｢町中華で飲ろうぜ｣〜これぞ外食の王道だあ〜(20/7/2更新)

　”どの町の駅前にもある。メシがあり､ツマミもあり､酒も飲める､昭和な町中華。そんな一人でも大勢でも気楽な店｢東京の各町の中華料理店｣に､街呑み大好きな玉袋筋太郎がブラリと訪れる”

　TBS−BSが今年の4月から放送してる番組｢町中華で飲ろうぜ｣だ。同じTBS−BSの｢吉田類の酒場放浪記｣が食傷気味だったので(特に吉田さんのカツラみたいな帽子がどうも)､そろそろ”呑み屋”系も飽きてきたかなと思ってた矢先に､この番組の存在を知った。

　餃子やニラレバや中華丼や､日本全国何処にでもある様な､ありふれた中華メニューを紹介する。ああ昔ながらの中華食堂が個々にはある。 

我が田舎の中華屋の栄枯盛衰と

　そういう私の田舎にも今は閉店となったが､しばしお世話になってた｢中華大門｣という”中華屋”があった。いや中華食堂といった方がいいか。
　正直って美味くはなかった(笑)。値段相応の､いやそれ以下だったかもしれない(笑)。店内も外装もはっきり言って､無造作で汚らしく見えた。でも不思議と病みつきになった。
　メニューも最低限といった感じだったが､不思議と癖になる味だった。美味しくはないけど癖になる味と素っ気なさ過ぎる店内の雰囲気。この2つは”中華屋”にとっては､絶対不可欠なものかもしれない。

　都心の下町にあったら､恐ろしい程に繁盛してたろうか。｢町中華で飲ろうぜ｣を一目見た時､この｢中華大門｣という店がピンときた。

　一応サイトで､｢中華大門｣で検索したら､やはり我が柳川市の､矢加部店しかヒットしない。それも閉店してるから､アクセス出来ない。
　因みに同じタイプの中華屋で､駅前に移転した｢中華よし｣は結構繁盛してる。大衆中華もやはり”場所が命”という事か。

横浜中華街にはウンザリだ

　本格中華料理屋というと､横浜中華街を連想する人が殆どだろうか。少し贅沢をすれば軽く1万円を超える。我ら庶民にはとても手が出ない店ばかりだ。
　それでも我々は中華が食いたい。食べ慣れた餃子や焼売でいいから､腹一杯食いたいのだ。中華に品位や見た目はどうでもいい。安くて安心して食えるだけで､それだけでいい。中国3千年の歴史なんてどうでもいい。

　私の地元にも一応､本格中華の店はある。普段は高いから､バイキングの時にしか利用しないが。殆ど良い思い出はない。
　というのも､あの本格中華店のギラギラした雰囲気が好きになれない。真っ赤で統一されたわざとらしく､歪で派手な空間がどうも好きになれない。
　回転型のテーブルなんて邪魔なだけだ。メニューは全て漢字で書かれ､中華を強調し過ぎる所が気に食わない。

我が大衆中華屋の王道と

　中華屋には､場末の大衆食堂独特の雰囲気が不可欠だと思う。店に入った途端に感じる､ある種の”貧相さ”と”敷居の低さ”が必須だと思う。”腰の低い”老夫婦が淡々と､マイペースで力みなくやってる､あの雰囲気と空間が生命線だ。

　同じ食堂の雰囲気でも､目をギラギラ輝かせてるハングリー旺盛な､今風のラーメン屋は好きになれない。店主の延々と途切れない機敏な動きを見てると､こっちが疲れてくる。
　そしてあの超人的な記憶力と体力と精神力。客一人一人の注文を殆ど間違えずに､休みなく完璧に仕事をこなす。奴隷労働を思わせる､完全無欠のスタイルが好きになれないのだ。

　それに比べれば､大衆”中華屋”はのんびりとしたリラックスした空間に包まれてる。客は馴染みばかりで､皆ゆったりとしてる。
　客の回転とか店の売上とかは､最初から度外視してるから､味にもスタイルにも何にも拘らない。肩肘張らないあの純朴な雰囲気が病みつきになる。店の内装も外装も一切拘りがない大衆食堂を地で行く､そのまんまのスタイルが実に心地良い。

　最近の焼き鳥屋や居酒屋も創作系が増え､変に色気づいてきた。派手な看板に多彩なメニュー。一人でも多くの客を呼び込もうと､店長が血眼になってる雰囲気が､店外でも店内にもわざとらしく漂う。
　その過ぎた努力と力みが客に伝わるのだ。”オラこんな店いやだっべ”って叫びたくもなる。

今こそ､町中華で飲ろうぜ！

　グルメ系ドラマで人気がある｢孤独のグルメ｣(TV東京)や｢深夜食堂｣も､そういうキザな雰囲気が少しづつ出始めてると思う。
　勿論､お金を払って食べるんだから､安くて美味しい方が良いに決まってるし､店も汚いよりは綺麗な方が良いに決まってる。
　でもわざわざ洒落る必要はないし､食に色気や贅沢や多彩さを持ち込んでも､最後は飽きられるだけだ。

　そういう意味においても､｢町中華で飲ろうぜ｣は実に良いタイミングでの放映だと思う。”街”ではなく”町”､”呑もうぜ”ではなく”飲ろうぜ”というフレーズも実にハマる。
　因みにネタバレになるが､第一回は野菜餃子とチャーシュー。第二回は卵の素揚げとタン塩。第三回は肉丼の頭だけと麻婆餃子。昨日(6/10)は第11回のワンタンとレバニラ､第12回のワンタン麺とレバーの唐揚げ。

　特に､坂ノ上茜嬢(写真)が紹介する､”サッポロの赤星”ビールのグイ飲みには､思わずヨダレが出そうになった。

追記〜コロナには負けるな

　今､新型コロナの影響で､町の大衆食堂が危機状態にある。先日､「町中華で飲ろうぜ」もコロナ自粛後の撮影が復活した。
　今や中華屋の”伝道師”となった坂ノ上茜嬢の飲みっぷりと食いっぷりは､相変わらず迫力がある。
　見てて､”イイな”ってつくづく思った。

　酷な言い方だが､如何わしい”夜の街”は消滅しても構わないが､”町の中華屋”だけは何とか残して欲しいもんだ。