『窓の向こうに見えるもの』

　いつか貴女も大人になって、あの窓の外の世界へ羽ばたいてゆく。

　パパより好きな人、見つけてさ。
　会わせたい人がいるの、とか言われちゃって。
　どうする、そんなこと言われたら。
「やめてくれ。一生なくていい、そんな言葉」
　でもさ、高校生とかになったら、キスとかもしちゃうんだよ。
　今時の子だもん、止められないよね。
「絶対、駄目。お前、母親のくせに、よく平気でそういうこと言えるよな」
　覚悟は必要って話よ。
　じゃ、規一君のファーストキスって、いつだった？

　そう言って、どうよって顔をしてみせる。
　すると規一は黙って私を指し示す。

　うそ…

「悪かったな。遅い、ファーストキスで」
　何だ。私が初めてだったんだ。
　あんまり上手だったから、てっきり違うと思ってた。
「いつかは誰かを好きになる。でも、まだ早い話だろ。生まれて半年にもならない娘相手に何を想像してるんだ」
　だってさ。いつかはバレルよ、順番逆だってこと…
　親ができちゃった結婚だもん。すでにペナルティ背負ってるじゃない。

　愚図り始める娘を抱き上げ、規一が窓ごしに外を見せる。
　夜の闇。
　でもマンションの灯りや車のテールランプが、都会の夜を変えてしまう。
　窓の向こうに見える、きらきら輝く光の洪水に、いつの間にか寝息をたて規一の腕のなかで眠ってしまう娘。
　でもね。早く彼氏作ってさ、連れてきて欲しいな。
　そうすれば、私は規一を独り占めできるもん。

　そう言った私に振り返り、規一はこちらにやってくる。
「いつだって、俺にはお前が一番だろ――」
　　　　　　　　　　　　　　　　【了】
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　著作：紫草