独り言

実家に向かう車の中で、いつも胃の辺りがざわざわする。
そう、ユウウツなのだ。

「実家に帰るとやっぱりホッとするよね」とか、「親にはつい甘えちゃう」
という他の主婦たちの言葉がなんてうらやましいんだろう。

「お父さんが好き」
なんて言える人生を歩んでみたかった。

母の人生に同情している。

けれど今、両親の老いに直面して、わたしはこうやって胃のざわざわ感に襲われている。
「絶対将来面倒なんか見ない！」と思っていた父を、やっぱり見捨てられないのだ。