押し入れから５

お向かいの、おばあちゃんの家の門柱にいつも腕組みしてもたれかかっている人みえるの。
見えるって言ってもしっかり見直したらみえないけど。
目をそらしたらみえるの。
って言うか居るの・・・。
真っ黒じゃなくてぼんやり黒くて、いつもじっともたれているだけ・・・それだけ。
日曜日におかあさんと表で靴洗ってた時。
バケツをまたいで女の人がお隣へ入って行ったの。
「何もここ通らなくてもいいのに」って言ったら、おかあさんが「なに？」って。
あぁ、そうなんかぁ。
やっぱり、わたしだけみえてるんだわ。
でも、薄茶色のパンプスにベージュのスカートがひらひらしてて、ホントにはっきりみえたの。

ふ～ん。

信じなくていいよ。
わたしも目の錯覚と思うようにしてるし。
でも錯覚にしては本当にはっきりみえたの。