一人で遺族年金暮らしです。

お庭でバラの剪定をしてたら、
声を掛けられて。
次男の中学の時のママ友。
そんなに親しくはなかったけど。。
「元気？」って。
その言葉、つい警戒してしまう。
この人、私が未亡人なの知ってるかしら。
まずそれを考えちゃうの。
知ってるはずはない。
ずいぶん会ってなかったし。
息子同士も付き合いなかったし。

「次男が結婚して1歳の娘がいるの。」って。
明るい話題を選んで。
私も、「そちらも元気ですか？」って。
息子さんのこと聞いたつもりだったんだけど。
「二人で年金暮らしです。」って。
二人で年金暮らし。
グサっと、心に突き刺さる。
羨ましい。
夫が生きてたら、私もそう言えたのにな。
一人で遺族年金暮らしです、とは言いたくないの。