決して触れてはならない奴

二週間ほど前。
図書館から出たら、いた。
寒そうに座っている。

キツネ。
野良。

ルールルー、なんて声は掛けない。
絶対に触らないのが常識。
遠巻きに、無断で撮影したら、嫌そうな顔をした。

じっと見ていたら、億劫そうに立ち上がり、住宅街に消えた。
達者でな。