子供の頃は畑で育てていた。1m弱×5m？もっと？耕して、黒いビニール敷いて穴開けて（いや穴空いてたのかな）、苗植えて。かまぼこドーム型になるよう支柱刺して透明ビニールかけて。日中気温が上がってくると透明ビニールの地面側をちょっと上げて、風通しつつ、陰ってきたらまた地面まで下げる。……しかし熟してくると、カラスがつまみに来るので、競争だった。
祖母が育てていて、収穫したらジャムにしていた。嫁に来た母と祖母は仲が悪いというかそりが合わないというか、同じ家に暮らしつつ不干渉で生活していたので、祖母にジャムをもらうととても怒られた、あれはおじいちゃんおばあちゃんのだからもらっちゃだめ！なんで？一口だよ？だってあんなに砂糖入れているんだもの……体に良くない…。
母は天然・自然・健康信仰強め、というか薄味信者というか好みなんだろう。伝統食だろうが塩分や砂糖の多いものは忌避。他人に強制するほどではないが、困った顔はする、自分の子供は叱る。今でも「そんなの食べて…」言われる。
そんな中、いちご（生）は「これはおいしいもの、デザート、ぜいたくなもの」という刷り込みの元提供されていたので、出て来ると喜んで食べてた。祖母がジャムにしたとしても、結構な量を生で食べてたと思う。……そしてある時気付く、「いちごっておいしいというより酸っぱいよな……」
以来、いちごは苦手。だってあいつ、レモンよりビタミンCあるんだぜ……見るだけで酸っぱい。
と他人に言ってもあまり理解されない。子供の頃の話をすると、「本業の作ったいちごを食べろ、全然違うから」と諭される。まあ、そうなんだろうと思う。
ただ、いちごが苦手なの、家族で私だけなんだよな……。上の妹なんて大好物だ、その息子も好物らしい、何年前だったか、みんな（両親、私、上の妹家族）でいちご狩りに行った。もっぱら運転手とカメラ係として付いていったが、料金は払ったので食べてみる。確かに思ったよりは甘い。しかしおいしいかと言われると、うーん…味と食感のバランスがなぁ。酸味がだめという訳でもないんだよな、柑橘類結構好きだし（まあ、糖度の高いのはそのまま食べるけど、砂糖漬けとかマーマレードの他、デザート・スイーツに加工されている状態のがよく食べるかも）（レモン汁かけるの好きだしピクルスとかマリネとか南蛮漬けとか酸味のある料理も大好きだが）。
しぶい顔でもしゃもしゃし、終わったあと「あんた食べた？」と母に聞かれたので「9粒」と答えた。「30分で9粒！」最初7粒だった、ラストで言われて2粒食べた。いや、これ、そこそこ食べてない？父は20とかもっと食べてたかもしれないが（あの人は甘党、多分いちごより練乳のが好き。何なら単体でなめると思う）。
……同じ運命をたどっているものに、キウイフルーツがある。幼稚園にキウイフルーツ棚があってさ……毎年園児1人につき1～2kgくれるんだよ。私は上の妹と年子なので、うちは倍もらってて。多分もう一生分食べた。今はもう見るだけで渋い（苦笑）。
