初セミ

７月２３日ごろ。今年のセミの初音を聞いた気がします。
むわむわと焼けるような暑さ。空は夏の色。

こういうのを感じるとき、
なぜか無性に遠くに行きたくなります。
思うのはいつも山のほう。
山と草、どこか田舎。
わたしが思うのはそんなものです。

車でもあれば行けるのになあと思いながら、
結局はどこにも行けず。


ここにへばりついたままの自分が悲しく恨めしいのです。