赤い汁

３つも刺された
思い返せば１時間ほど乗ったバスの中

３分の１あけられた窓の表面
ながれる道路に亡霊をはりつけた若い妊婦

どこかで見たような気がする
時間を気にしていたら右手を刺された

電車の中で赤いでっぱりに気づき
支配されていった

暗くなる前に無事帰れた
妊婦と腹の中の子供が刺さってた