今朝は起床後、洗顔、歯磨き、着替えだけ済ませ、美容院へ向かった。朝食代わりに、煎餅と梨を頬張り、冷茶を飲んだが、美容院へ着くまでに、汗びっしょりかいて、美容室の椅子に座ったまま、気が遠くなりそうだった。そこで、ヘアダイを諦め、ヘアカットだけお願いすると美容師に相談したところ、さまざまな手助けの手が四方八方から伸びてきた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1470b/1470bb9b064f93751bba2cdd5a78e23a54b20b1a" alt=""
隣の席にいたお客さまからは、コチンと凍えた冷却材が私の掌に、頬や首筋を冷やす冷凍ボトルや和紙のうちわも次々と私の手に届いた。一番一息ついたのは、コップに注がれた冷たい緑茶だった。美容師は手際よく、私の髪の手入れを急ぎ、髪切りも、髪染めの工程も終える頃、私の気力もようやく復活の兆し。帰宅後、私はソファでまどろんでいたようだ。いつのまにやら、妹がちらし寿司を届けに来てくれた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/df664/df66468e3ac6b7df5619562815f899f5d9df6992" alt=""
今日、午前中の青空と白い雲
妹が届けてくれたちらし寿司
錦糸卵と枝豆に隠れた具沢山