001_007 デスクのダメ出し

今週取材をこなした物を基に、原稿を仕上げた事をデスクに伝えた。
まずはデスクのGOサインが出ない事には何も始まらない訳だ。

朝は寝坊をしてしまって、アポイントを編集部で取る事が出来なかった。
仕方ない、というよりも自分のせいなのだが、九段下近くの喫茶店でデスクと会う事になった。

編集部ならば時間も余裕があるんだけど、喫茶店の打ち合わせは苦手なんだよね・・・。
時間が気になる以上に、他の人の目が気になってしまう。
というよりも自分のせいなのだが。


九段下に到着をして、待ち合わせの喫茶店へ。
デスクも同じタイミングで入店をした事は、タイミング的にばっちりと言わざるを得ない。


こんにちわ。
今週はホームレスの取材を多数してきまして、色々と分かる事がありました。

ホームレスかよ・・・。
まぁ悪くは無いんだけど、一歩間違えると団体からクレーム来るんだよ。
んで、どんなホームレスの話なんだ？


ーーぼくはキツっあんが死んだ話と、キチガイホームレスの話を掻い摘んでした


お前なぁ・・・ただでさえデリケートなネタなのに、キチガイホームレスって・・・。
キチガイなんて単語1つでも使ったら出版停止もんだよ。
着眼点は悪くないんだけど、ホームレスに2種類あるってのは興味深いなぁ。

はい。精神障害を患っているホームレスが多いという話には興味が沸きました。
これをなんとか仕上げたいのですが、何か名案はありますか？

ない。
これは無理。
いくらなんでもクレームの嵐だろうな。
非常に面白い着眼点なんだけど、ネタがネタだけにやばすぎる。
しかし、このまま眠らせるにも勿体ない話ではあるなぁ。


ーー優男のデスクのしかめっ面はやたらと微笑ましい。


よし。まずは貧困問題としてのホームレスから出発しよう。
雑誌を売るホームレスの取材は載せられるだろう。
ただしキチガイ系は全部ボツだ。
もしくはもっと取材をして、何とか社会問題として提起できるようにするしかないな。

そうですか・・・わかりました。
それでは雑誌販売系のホームレスに関しての執筆をしていきます。
納期は4日ほど頂ければと思いますので、編集部に連絡します。
持ち込みの方がいいですよね？

まぁ危険なネタだから、その場で確認しよう。


ーーどうでも良い雑談を交えて、デスクとの打ち合わせは終わった。

まだ夜には早いけれども、なんだか疲れたので家に帰って寝よう。

001_006 キツさんが気になる

他にも何名かのホームレスの方をインタビューして、
ぐったりとした表情で新宿からの帰路に着いたぼくだったけれど、
やはりキツさんの話が非常に気になった。

疑い深い性格というよりも、人の嘘に対して非常に敏感だという印象を受けた。

ホームレスになる前にはどんな仕事をしていたんだろう。
ホームレスになったから疑い深くなったのかな。


正直なところ、キチガイ系ホームレスの方への取材は諦めようと考えている。
駅の連結地下道で排泄をしている人や、隣にいる事さえ不可能なレベルで臭い人。
そのような人達にも人生はあるだろうけれども、取材も困難な気がしている。

その点でキツさんは違うように思った。
キチガイ系と言われても全くそう思わなかったし、
むしろインテリさがにじみ出ているようで、不思議な魅力もあった。

多分だけれども、キツさんが裸足じゃなければホームレスだとは思わなかっただろう。


ーー疲れた身体のぼくは温いシャワーで汗を流すにとどめた。

疲れた時にはクーラーを効かせた部屋で裸だ。
これだけは止められない。
風邪を引こうが構わないからこその至高な時間と言えるだろう。


そうだ。
ただ漠然と取材をしていても、単発原稿しか書けない・・・。
それならばキツさんにフォーカスを当てて大きな記事を書くのもありかもしれないな。

それには問題が一つ。
ホームレスの人の取材をしていて分かった事だけれども、
ホームレスだからこそ他人との接触をほど嫌う人が多いって事だ。

キツさんだって例外じゃないはずだ。
しつこく追い回す訳にもいかないし、かと言って密に連絡が取れなければ話にならない。


今日の明日で新宿に行ったとしてもダメだろう。
連日同じホームレスの人に話を聞いたら、嫌がられて殴られるのがオチだ。


さてどうしたものか。
今後の予定も定まっていないし、悩ましい所だなぁ。

とりあえずはデスクに進捗と今後の相談も兼ねてアポを取ろう。
それで今日はぐっすり寝て心地の良い時間を過ごす事にする。

001_005 裸足のキツさん

なるほど・・・お名前ですがキツさんとお呼びすれば宜しいですか？

ん。なんでもいいよ。キッツぁんだとこの間くたばった彼と被ってしまうかな。はは。
今の生活について聞きたかったんだよね。
まぁ、正直なところ辛いよ。
何が辛いって、寝る以外に時間を忘れる事が無いんだ。
雑誌を売ると言ってもただ立ってるだけだし、そんなもんがバンバン売れる訳でも無い。
それでも何かをしている時間というのは楽だよ。
何もしない時間を羨む人もいるだろうけど、それは無い物ねだりって奴だ。

何もしない時間こそが苦痛であるという訳ですね？

そうさ。金も生まない、時間をただ潰すだけ。
そんな生活は長くは続かないよ。
精神的に壊れてしまうからね。
だからみんな寝るんだ。
場所も時間も問わずに寝る。
真昼間から寝てる人が多いのはそういう理由なんだ。

私は仕事で疲れて、もっと長い時間寝たいと思う事もありますが、
一概にそうとも言えない訳ですね。

そうさ。仕事で適度に疲れて適度な時間を寝るからこそ、
寝る時間が幸せなんだよ。

なるほど、勉強になります。

君はいまホームレスの取材をしているんだよね。
それならばキチガイ寄りと一般人寄りの2種類がある事は知ってるかな。

はい。以前の取材で聞いた事があります。

うん。それならば話が早い。
比率的な事は分からないけれど、キチガイ寄りの人はほとんどが精神病を患ってる。
精神病だからホームレスになったのか、ホームレスだから精神病になったかは知らないよ。
けれども、とにかく心を病んでいる人が多いのは間違いないだろうね。
だから、君は興味があれば、そういった切り口で取材を進めると面白いんじゃないかな。

貴重なアドバイスありがとうございます。

ん。大した話はしてないけれど感謝されるのは悪い気分ではないね。はは。

最後に質問なのですが、どうして靴を履かずに素足なのでしょうか。

ああ、ただの水虫対策だよ。
それじゃあまた会ったら雑談でも付き合っておくれよ。
んじゃ。

ーーキツさんは裸足のまま新宿の街へ消えて行った。

水虫の問題よりも怪我が心配だが・・・まぁいいか。

001_004 キッツぁんの語り口調

本日はお話を伺わせて頂きまして、本当にありがとうございます。
何からお話をすれば良いのか分からないのですが、
現在の生活について教えて頂けますでしょうか。

はい。今はホームレス支援団体の協力を得て、雑誌を売っています。
ほら、見たこと無いですか？駅前なんかで雑誌を掲げてる人。

あ、あります。
（当然ぼくは存在を知っていたが）あれってホームレスの方だったんですか。

あぁ。君は今、私に話を合わせようとしてシラを切ったかな。
ホームレスの取材をしているような人が、あの雑誌の存在を知らない訳が無いんだ。
それを隠す事によって私に花を持たせようとしたんだろうかな。
でもね、私に関してはそういう事は止めて欲しい。

ーーキッツぁんは続けた。

私はね。色々な物事を全て疑ってかかる性格なんだ。
少しでも疑問点があれば、その周りを埋めて真実を見極めようとする。
いま君がついた嘘は大した事のない事だけれども、
もっと大きな嘘をつく可能性もあるって事だよね。

嘘をついた事は本当に申し訳ありませんでした。
決して騙そうなどという気持ちではなく、話の流れとしてですのでお許しください。

ははは。ちょっと脅してみただけだよ。
その程度の嘘で怒る訳が無いじゃないか。
大体から、嘘というのは悪い事ばかりではない。
嘘を見抜けない人が悔し紛れに罵倒するだけなんだ。

001_003 キチガイホームレスとの出会い

今日は新宿に出てきた。
炊き出しがある公園には多くのホームレスが集っているはずなので、
その中から友好的であろうホームレスに取材をしようという算段だ。


以前に取材をしたホームレスを見かけたので挨拶をしてみた。

ようあんちゃん。今日も取材か？タバコ1本あるか？
ホームレスの人はタバコが好きなようで、
ぼくはタバコを吸わないけれども、取材の日には必ず持ってくるようにしている。

どうだあんちゃん。良い記事は書けてるか？

いやぁ・・なかなか難しいですね。
取材もデリケートな物ですし。

うーん、そんなもんだよな。
俺らを取材したって得る物なんてないからな。
・・そうだあんちゃん。
ちょっとキチガイが入ってる仲間を紹介してやろうか？
悪い奴じゃないんだけど、キレると訳が分からなくなるだけの奴なんだよ。
そういうインパクトのあるホームレスの方が金になるんじゃないか？
タバコのお礼で良ければ紹介するぞ。

！！そのような方の取材はした事が無いので、非常に興味があります。

おういいぞ。ただ挑発したりすんなよな。
あと疑い深い奴だからその点は注意するといいぞ。

ありがとうございます。

よし、ちょっと呼んでくるわ、待っててな。


ーーホームレスの人は炊き出しの列を掻い潜って人混みに消えて行った。


よぉ、お待たせしたな。
紹介するよ。ホームレス仲間のキッツぁんっていうんだ。
この前死んだキッツぁんとは別人だぞ。

ーー非常に小綺麗にしていて、とてもホームレスには見えない人だ。ただ素足なのを除けば。


こんにちわ。フリージャーナリストの真北と申します。
貧困問題を主に取り上げておりまして、本日はお話を聞かせてもらえればと思っています。
宜しいでしょうか。

構わないですよ。こんな私の身の上話で良ければ。

ありがとうございます。タバコはいかがですか？

うん。タバコと酒は嗜まないんだ。昔は吸っていたんだけどね。

001_002 ジャーナリストのたまご

と、今日もホームレスの人に取材をした。
これで一本原稿を仕上げられそうだ。

ぼくの名前は真北博信（まきたひろのぶ）。
出版社での取材力を買われてフリーのジャーナリストをしている。

主に取り扱うタイトルは貧困問題になるんだ。
だから今日もホームレスの人と話をして、これを基に原稿を仕上げる。

彼らの生業が空き缶拾いならば、ぼくの生業は執筆業だ。


ふむふむ・・・キッツぁんってホームレスが亡くなったと。
確かにあのホームレスが言っていた通り、やたらと不潔なホームレスと、
身なりもしっかり小綺麗にしているホームレスの2種類があるよなぁ。

不潔なホームレスはなんだか人間としての尊厳を失っている気もする。
身だしなみくらいはしっかりしなければ、社会復帰だって無理だろうに。

どうしてホームレスに転落したかよりも、どう社会復帰するかをしっかり考えないとな。
ぼくの記事を一人でも多くの人が読んで、
貧困についての問題提起が出来れば良いけれど・・・。

フリーのジャーナリストではそれほどの発信力も無いし、
とにかく最低限生きる事で精一杯だ。


彼女いない歴も長いし、独身貴族もなかなか悪くないけれど、
郷の両親は心配してるだろうな。

身を固めるとは言ってもね。
こんな生業じゃ出来る彼女もホームレスだけかもしれないね、はは。


部屋の鍵を開けたぼくは適当に掲示板を見て、軽くスマホをいじった。
ガンガンにクーラーを効かせた部屋に裸で寝るのは止められない。

まぁ、ホームレスの人も寒空の中、ほとんど全裸で過ごしてるんだし、
この気持ちよさってのは人間が元来持ってる物だったのかもしれないね。


さてと、原稿を仕上げてから寝るとして、明日も取材に出る事にしよう。

001_001 ホームレスが死んだ

わしらと同じシマに住んでる奴が死んだんだよ。
みんなからキッツぁんって言われれたよ。


本名なんて知らないし、わしらの世界では何の意味もないんだよ。

キッツぁんは、そりゃぁ真面目な奴でさ。
なかなかの物知りだったぜ。

本人が言うところには、それなりの学校を出て、それなりの企業にも勤めてたそうだ。


そんな人でもよ。
一歩間違えるとホームレスな訳だよ。

あんただってインタビューしてるのは仕事だろ？
けどな、いつホームレスになったっておかしくないんだよ。


俺は自分ではただのホームレスだと思ってるけどさ、ホームレスには2種類あってな。
普通のホームレスとキチガイのホームレスだ。

例えホームレスに落ちたとしても、普通の奴ならまだ奇跡的に社会に戻れるかもしれないけど、
キチガイになったら終わりだな。


キッツぁんはなぁ。
どちらかと言えばキチガイだな。

まず清潔感が無い。これはいけないんだわ。
あまりに臭いと、ホームレス仲間からも迷惑がられるわけ。

昔に海外ドラマで見たけれども、アメリカだと病院でシャワーぶっかけてもらえるんだって？
あれいいよな。
俺らは公園のトイレで水浴びがご馳走みたいなもんだしな。


まぁさ。あんたもこんな落伍者から情報集めたって何の利益にもならないよ。
面白おかしく記事にすれば金は貰えるかもしれないけれど、ホームレスは減らないよ。

わしとしてはタバコと取材費は有り難いんだけどな。


わしみたいな無難なホームレスじゃなくて、
死んだキッツぁんみたいなキチガイホームレスを取材してやってくれよ。
それの方が面白い記事書けると思うよ。


わしから言えるのはそんなところだね。
仕事頑張ってな。