根性だけで書いてきたショートショートが
ようやく1778本に達しました。
……長かったです。
でもこれでやっとおおやけ記録に追いついただけで、
これからが問題です。
どこまで行けばゴールなのでしょうか。
とりあえず、1778本目はこんなのです。
▼▼▼▼ここから▼▼▼▼
1778 計算ノート
その日、宿題にしてあった算数の計算ノートを集めたら、
中の一冊には数字の代わりに文字が並んでいるのを見つけた。
『明日は久しぶりにおとうさんが帰って来るので、
みんなしばらくうかれてぼくにかまうひまはないでしょう』
いつも宿題を忘れてくる子が、珍しく期限までに
出したと思ったのに。ただ忘れるだけならともかく、
こんなもの書いて提出するなんて。
……久しぶりに単身赴任のお父さんも帰ってくるみたいだし、
一度家庭でちゃんと叱ってもらおう。
そこでその子のお宅に電話してお母さんに事の次第を話し、次の日。
見終わった計算ノートをそれぞれに返すついでに、わたしは彼に訊ねる。
「どうだった、きのうは? ちゃんと怒ってもらった?」
するとその子は不適な笑みを浮かべて。
「みんなばたばたしてるから、ぼくにかまうひまなんて
ないって書いたじゃない」
そのときわたしは悟った。
――ああ、これみんな、彼の計算どおりだったんだ。
▲▲▲▲ここまで▲▲▲▲