15歳の記憶③

なぜ
私はここにいて

なぜ
彼女は突然いなくなったのか


いなくなることがもたらす様々なことを
全くと言っていいほど理解できないでいた

いや、理解しようとしなかった

今思えば
理解することは
彼女がいなくなったことを受け入れることのようで

私には
その勇気がなかったのかも知れない

わからない
そう簡単にわかるはずがない

と強く自覚してきた




翌年
仲のよい友達のお母さんが突然に倒れた

また、15歳の夏のように
自分は周りとのギャップを感じるのかも知れない

悲しいという感情よりも前に
人がいなくなることを受け入れられない自分がお通夜の席にいるのは
場違いなのではないだろうか

と不安だったことを覚えている



私、人前で泣けないな
とか、隣にいる友人に言ったりした
それが精一杯だったのだ
私は、自分のことばかりを考えて生きていたのだろう


ところが

一番前で
お母さんお母さんと泣き崩れ
今まで見たことのないくらいの号泣をしている彼女を見て

私は

大事な人を失うことがどういうことかを

彼女の姿に教えられたのだ


理由を考えるまえに

圧倒的な悲しみを
知ったのだ



つづく