今の家に越してきて25年近く ほぼ最初から庭に咲いている花 実家の母が持ってきて植えた花 若い頃は気にもしていなかった花 それがだんだん変わってきて 何年か前から秋になるといつ咲くか気になって 金木犀の花が咲くとそろそろだとか 去年は11月になってからだったのにとか そんなに大切にしてなくて 一年中ほぼほったらかし 夏は暑いだろうと少し影を作ってあげる年もあれば 台風なんかで取り外したまま忘れていて手入れもしない そんな扱いでも健気に咲いてくれて 庭の片隅でそっと微笑んでいる花 亡くなった母のような花