あれから１０年経ちました

１９９９年１月３１日。
ジャイアント馬場さんが亡くなってから、はや１０年。

【次代への明言】１月３１日・ジャイアント馬場 - ＭＳＮ産経ニュース

■「引退したら一番したいことがあるんです。パリのモンマルトルで座って絵をかきたいんですよ」（ジャイアント馬場『１６文の熱闘人生』）

　その夢はかなわなかった。１０年前のきょう夕方、６１歳になったばかりのジャイアント馬場は、「生涯現役」のまま、帰らぬ人となった。２０９センチという日本人離れした体格と存在感でファンをわかせたプロレスラーだったが、彼の人柄も多くの人を魅了した。僚紙サンケイスポーツは死去を伝える紙面で「忘れない…世界一優しい笑顔」と追悼している。

　いくつかの著作を読むと、彼はショーとしてではなく、スポーツとしてのプロレスを育（はぐく）み、ファンに愛してもらうよう努力していたことがわかる。だから、社長を務めたプロレス団体では流血戦や場外乱闘、派手なうたい文句などの“演出”を否定し、選手には「タニマチではなく、ファンこそがスポンサーだ。だから、ファンを大事にし、信頼を裏切らない試合をみせよう」と呼びかけた。

　背信を多く経験しながらも、筋を通す性格をまげることなく、体躯（たいく）と同様、心も大きく、広くもつことができた人でもあった。その秘訣（ひけつ）について確か、こんな内容のことを言っていたと記憶する。

　「ぼくは人を信用するときは８０％にとどめることにしています。だってどんな人にも他人にはわからない２０％の事情があるものですから」

１９９９年１月３１日。
馬場さんが亡くなってから、はや１０年。
亡くなられたのは１月３１日だったが、その訃報は関係者以外極秘とされ、明るみに出たのは、翌２月１日のことだった。

あの日のことは良く覚えている。
２月１日、仕事から帰ってきて、たまたま午後７時に部屋のテレビを付けたのが、ケーブルテレビで流れていた「ＮＮＮ２４」で、三沢やジャンボ鶴田など、全日本プロレスの面々が沈痛な面持ちで視線を落とす中、百田光雄が記者会見文を読み上げ、馬場さんの死が、公式の第一報として生中継された。

まさか、そんなバカな…。

年頭の「新春ジャイアントシリーズ」を欠場していて、前年１９９８年末の「世界最強タッグ決定リーグ戦」も、２試合を欠場していた馬場さん。
しかし、１２・４千葉大会で復帰し、テレビ録画があった最終戦の翌日の日本武道館大会には元気な姿を見せていたから、そんな体調であるとは思いもつかなかったというのが本心だ。
それなのに…。

だって、千葉大会も武道館大会も、この目でちゃんとファイトを見届けたのだから…。
まさか、馬場さんの生涯ラストファイトのオーラス２戦を、この目で見届けることになるとは、想像だにできなかったのだ。
千葉大会で、売店にどっかり座る馬場さんに、買ったタオルに貰ったサインは、今でも大切に家の押し入れに眠っている。
サインを入れて貰ったものはどれも家宝なのは言うまでもないけれど、家にある数少ないサイン入りグッズの数々も、馬場さんのサイン入りタオルは、他のサイン入りグッズとは似て非なる意味合いを持つことになってしまった。



即座に職場の仲間だったときめき下メロン、氏（っつーかハンドルネーム変わりすぎww）に電話しつつ、家族の前で突っ伏しながら慟哭したあの日のことは、昨日のように覚えている。

あれから１０年。
当時から徐々に衰退の兆しを見せ始めていたプロレス界も、よもやここまで衰退どころか灯火が消える寸前まで追い込まれる状況になるとまでは、さすがに予想し得なかったが、これもおそらくは、長らく「馬場・猪木体制」が存在したことで保たれていた均衡が、馬場さんの死去によってバランスが崩れ、一挙に無秩序状態になったことと、決して無関係ではないだろう。
このバランスとて、馬場さんとは直接関わりがない、どうしようもない事例も散見されるのだけれど、猪木はその後総合格闘技路線に走り、好むと好まざるとに関わらず、プロレス界も総合格闘技路線の波に呑まれては次々と撃破され、その愚かしさとあまりにも絶大なリスクにプロレス団体も気がついたか、２０００年代前半にはほぼ総合格闘技路線とは決別した形にはなったが、その間にミスター高橋のいわゆる「暴露本」、或いはアメリカで隆盛を極めたＷＷＥのエンターテイメントプロレスの波と、思いもよらぬ大波と時代の流れが、さらなる大津波となってプロレス界をおそっている間に、プロレス界はいつしかマニア路線となっていった。
マニアに迎合しているか否かはおいらには判断しかねるが、まずブックありき、ストーリーありきで、本来の闘争心を忘れてしまった試合内容などは、馬場さんとは直接の関係はないのでここでは問わないが、一つだけ。
最近の男女問わず、特に若い女子レスラーがそうなのだが、アントニオ猪木の「逆エビ固めをかけられて痛いなら、顔をマットに埋めずに、リングサイド５列目の客に痛いということを伝えろ」という言葉を、果たしてどれほどのレスラーが理解できるというのか。そんなに痛みを顔に出すのに恥じらいを感じるというなら、リングに上がるなと言いたい。プロレス技の痛みに恥じらいなんてあるのかと。痛みで心の奥底にある闘争心に火をつけてナンボだろと。

あれから１０年。
プロレス界は進化したかと問われたら、必ずしもそうであるとは答えられまい。
テレビでは、新日のジュニアヘビーの試合で、実況アナウンサーがこんな台詞を叫んでいた。

「まるで２５年前の、あのタイガーマスク対ダイナマイト・キッドの試合を見ているかのようだ！！」

このアナウンサーに、この台詞に対する思慮がどの程度あったのかは分からないが、この台詞を聞いて唖然としてしまった。
なにせ実況アナウンサーが、「２５年前から試合内容は進化していませんよ」と認めてしまったようなものなのだから。結局今のプロレスは、レスラーもそうだけれど、２５年前の試合を引き合いに出して例えなければならないほど、進化に乏しい何よりの裏付けになってしまっている。
事実、２５年前のタイガーマスク対ダイナマイト・キッドの方が、今のプロレスより何千倍も面白い。
そうでなくても、今からおよそ１５年、２０年前、或いはそれ以前の昭和時代のプロレスの映像を見ていると、どうして当時の試合の方がより熱を入れて見てしまうのだろう？
技は正直今よりは華麗ではなく、内容も今よりもっと泥臭く、時代が遡れば遡るほど、大男の殴り合い、或いは女子同士の感情むき出しの殴り合いとしか例えられないのに、なぜ、その頃の試合の方が今より圧倒的に面白いのか。
この問いに答えられるプロレスラーが、果たして日本にどれほどいるというのか。
別においらは懐古主義ではない。
カネを払うからには、相応の内容を見せて貰いたいからである。

天国の馬場さんは、今のプロレスを、どのように見つめているのだろう…。

過ぎ去りし１０年は、なんだか重いね…。