与り知らぬこと

１８日朝方４時、蒲団がずりおち、目を覚ましました。

しかし、またすぐ寝直し。

やがて看護婦さんに起こされました。

「お母さんの呼吸が弱くなっている」とのことでした。

しかし、脈の取り方も分からないし、

お袋はシンとしてました。

やがてお医者さんが来て

死亡確認。

まさに、それ、

死亡確認でした。

頬はあったかでした。

頸筋も生きているような温みがありました・・・

弟と姉に電話しました。

どちらも電話口に出てくれませんでした。

お袋の荷物をまとめて

後は帰るばかりです。

病名は、誤嚥性肺炎でした。

弟の報告によると、僕から電話があったのは４時１０分頃だそうです。

ケータイの履歴がそうなので、おそらく間違いはありません。

蒲団がずり落ち、一旦目を覚ましたのに、

また寝直し、看護婦さんに起こされるまでの１０分間が恨めしいです。

真新しい寝具に着せ替えてくれた看護婦さんがため息をつくように

「安らかなお顔ですね」と言ってくれました。

また、葬儀屋さんが「微笑んでいらっしゃいますね」と

感想を漏らして下さいました。

僕もそう思います。

弔問に訪れた友達は、

「きれいやな」と言ってくれました。

それも当たっている気がします。

しかし、それ等は全部、

僕の与り知らぬことです。

・・・

「お母ちゃん、聞こえるか。僕は納得してへんで」