苦労という弾をすり抜けるコツ

　綾戸智恵さんがPHP7月号で苦労について、鉄砲の弾に喩え説明してらっしゃいます。飾らない彼女らしい言葉ですね。すぱっとしてそうな性格にも相応しいです。そんな彼女の、介護に関するコメントを紹介します。

　「私の人生、離婚もあった、大変な病気もあった。どれも飛んできた弾だけど、それを一つ一つすり抜ければ、ちゃんと次の日はやってきた。
　介護もその弾の一つです。もちろん、介護しないですめばそれに越したことはないでしょう。でも、きちゃったんだからしょうがない。
　介護は私の人生の中に含まれていたことだから、放棄はできない。介護をやめるのは、人生をやめることだから。ただそれだけです。
　歌ですか？　歌はね、人生のおまけみたいなもの。弾をすり抜けて、今、生きているだけで最高。歌えるときが来たら、また歌えばいいと思っています」。

　もう一つ、引用させて頂きます。

　「今も（母に）お説教されますよ。五十歳過ぎても娘は娘。
　『人様にあんなこと言うたらあかん。失礼や』
　なんて。でも、時々夜中にうつろになって私のことを『お母ちゃん』と呼ぶこともあるんです。自分の立場が上になったり下になったりするんですね。
　実は介護で一番難しいのは、母は今この瞬間どの位置にいるんだろうと見極めることなんです」。

　綾戸さんの文を読みながら、４，５日前のお袋のことを思い出しました。その話をします。デイサービスから帰ってきたお袋が僕に向かって何か言いたげでした。しきりに
　「かめへんか（構わないか）」と尋ねていました。
　「何が構わないのか？」
　向き直り、訊き返すと次のように表現が変化しました。
　「かまわえへえんか」
　　　　↓
　「かわえへええか」
　（いったい何やねん・・・？）という感じですね。こういう言い方、１０回ぐらいしてました。それが突如、
　「かわへえ～」と縮まったと思ったら、
　「かわいい！」に、いきなり変化。変化は、瞬間です。瞬間の一語でした。
　「かわいい」という言葉が出たとき、両手を広げて、お袋は満面の笑みでした。我が人生で「可愛い」と評価されたのは、これが生まれて初めての体験のような気がします。しかし、素直には喜べない。
　第一、「可愛い」は５０代後半のおっさんに言うセリフではないですよね。自慢ではないですが、僕は子供の頃、ほったらかしでも大丈夫な子や、と思われていたはずなのです。実際、そう宣言され、ほったらかしにされていたような気がします。しかし、親は親、時を超えて息子が可愛く見え、終に、そのタブー表現（？）に挑戦したくなったということでしょうか。言われて不思議な感覚がありました。。。
　（何を、今さらたわけたことを！）
　と思いながらも、ちょっと嬉しかったりしました。
　お袋は、このとき、３０歳代の母親の位置にいたのだと思います。


　綾戸さんに話を戻します。彼女は、弾をすり抜けるコツとして否定語を使わないことを挙げておられます。

　「単純な話、『ねえ、これ食べない？』は『ない』が入っているから禁句。代わりに言うのは『これ、食べて！』です。
　『そんなことしちゃダメ』の代わりに『こっちをしたほうが楽しいよ』。
　『お昼、行かない？』よりも元気いっぱい『お昼、行こッ！』」という具合です。

　苦労をすり抜けられるかどうかは別にして、確かに否定語は通じ難いです。それにまた、相手方から見て「風呂、入れへんか？」「入らへん」という風に、要求を拒否しやすいという面があるようです。たとえばお袋の場合、大好きな饅頭でさえ「食べへんか？」と勧めると「はあ？」と返答されるときが多いです。

　思うに、介護されている人間の尊厳を守ることは大切です。その点、否定語は、他の人間の要求を拒否しやすいという意味で、メリットがあります。“押しつけ”を避けられるわけで、相手の尊厳性を認める第一関門を、まずは突破という場面がきっとあることでしょう。しかし、何かして欲しいと願うときは、綾戸さんのように強気で、自信たっぷりに「入ろう」「食べよう」という風な誘いかけをする方がいいのかも、ですね。だって、断り難いですから、その分、誘いかけられた方が勢いで納得する可能性があります。つまり、注射を打つとか、本人が嫌がりそうな話題を出すとき、「さあ、注射を打ってしまおう！！」と笑顔で元気づける方が良いということです。心配顔で「打たへんか？」などと訊こうもんなら、「打たへん」でお終い・・・ということになりかねません。それでは困るわけですね。