甦る記憶。

昼めちを買いに行った最寄りのスーパーで、お巡りさんからこのようなモノをいただく。

紙モノ、使わなそうなハンカチ、ダッセ…いや、可愛らしい絆創膏…。

断り切れず有り難くいただく。

あのね、お巡りさん、おれは高校時代に原付乗ってて一時不停止で捕まった事があるの。

パトカーいるの確認したからいつもより丁寧に停まったの。

それを「一時不停止」って…。

アナタの姿、目視して停まらねぇバカはいないと思うのだが…。

そんなあまじょっぱい青春を思い出した秋の昼前。