赤信号

小説の世界には存在しないものがある。

それは僕の存在、と言うと語弊がある。

たとえば超有名アイドル、具体的に言えば元乃木坂46の齋藤飛鳥を主役にした小説には、僕の存在は無い。

｢世界のどこかにはいる｣、という事実すら消え失せる。それがフィクションだ。

現実の世界では｢この広い世界には色んな人がいる｣という前提を誰もが思い出すが、小説、フィクションの世界においては｢その世界｣が全てだ。

そんなことを考えながら、読んでいた本を閉じる。

僕は今、喫茶店で物思いにふけていた。

名前とは何か…

この世界における、僕を指す記号…というとあまりにシステム的だ。ただ親から貰った名前を大事にしなさい、と言われても、僕にとっては暴論だ。

大事にできるかどうかは本人次第だ。

押し付けられるものじゃない。

僕はトートバッグに本を仕舞い、喫茶店から出た。

渋谷はいつも僕を不思議な気分にさせる。

宮益坂を下りながら、思考を巡らせる。

自分が生きる意味は何か…

この世界が小説なら、僕は何をする？

自分の声が脳内に響いて、誰かの声が答えた。

｢分からない｣

それも僕の声だった。

自分のストーリーを描こうとして、いつもどこかで止まってしまう。

坂を降りたところにある交差点。

赤信号で止まると、より思考が深くなる。

このまま自分の存在ごと、どこかに沈んで消えてしまえばいい。

僕の世界はとても小さい。

この世界の外にまた新しい世界があると考えても、僕の心はそれを拒む。

自ら手放してしまった世界を思いながら、何となく自分の右の手のひらを見つめる。

罪を犯した人間のものとして綺麗すぎるその手を。

視界の隅で、周りの人間が横断歩道へ歩き出そうと動き始める。

僕は動けなかった。

信号はまだ青く光らない。