週に一度 、生協の配達お兄さんと顔を合わす。声も大きく元気な青年である。
｢今日は、お父さん｣ から始まって実に手際良く注文の品を手渡してくれる。｢これは冷蔵庫、こちらは冷凍庫、はいお父さん｣
｢暑いですね 、しっかり水を飲んでくださいよ、お父さん｣
｢それじゃ失礼します 。お父さん ｣
礼儀ただしいお兄さんである。会うたびに元気をいただいてる。 しかし 、あのお兄さんから｢お父さん、お父さん｣と、毎度毎度言われることもないと思ってる。そう、身内でもないのだから。
前回の配達日、応対に出た家内に｢お母さん、お母さん｣と連発だった。
｢お父さん、お母さん｣はどうやらお兄さんの掛詞だと。青年がいなくなった後、夫婦二人顔を会わせうなずいたのである。
絵:お隣りさんの柿、暑い夏を越え、やがては鳥の餌になるのです。
