見学

１９歳のころ

小学校のころ家が近所で同級の男子が
高卒後水道局に就職していた

水道局には
小学校から先生の引率で
よく子どもたちが見学に来る

彼がそういう見学の案内をした時の話

水道局の敷地内には
いろんな設備が点在しているらしい

子どもって馬鹿な質問をする

って彼は言う

ここには屋根があるのに
あそこにはどうして屋根がないの？

馬鹿な質問？
それ馬鹿な質問なのか？

屋根があるかないか
それには当然理由があると思う

雨にぬれては困るもの
雨ざらしでよいもの

あるいはたまたま予算の関係で
屋根がないだけとか

ちっとも馬鹿な質問ではないじゃないか

で？どうして？
屋根があるところとないところと
あるの？

彼は答えられない

なんだ

答えられないだけじゃない！
自分が