
父と散歩してましたら、
ピンクの花が斜面に咲いていました。
「田植え花だよ」と父。
田植え時期になると野山に咲いていて、
そう呼んでいたそうです。

タニウツギの別名に、
父の子供の頃の情景がそうっと
見えたような気がしました。

「子供の頃は、こういう実をもいで
食べるのが、最高のおやつだったよ」
と父。
未だにイチジク、ビワ、柿、
スモモ、キンカンなどが大好きな父。
これが無花果の実だと思っていたら、
じつは花だそう。
正確には、外を覆う皮をむいた
中身のツブツブが花だなんて、
びっくりですよね。

両親を駅まで見送った帰り、
店の軒下にツバメの巣を見つけました。
今度は、
自分の古巣に両親を訪ねに行こう…
そう思いました。