昨日の夕飯は 出来合いばかりだった
皿で見てくれだけよくする
基本的に一人１食５００円以内 普通は３、４００円
酒代のほうがかかる
発泡ビール 俺のおごり半ダース
妻は機嫌よくなった
日曜日 いや旅行の土曜の夜から 身体が重かった
それほど不快ではないのだが 心が重く 身体が重くだるい
妻が仕事から帰ってきた夕方には 横になりたくなっていた
若い頃よくあった金縛りにも似た脱力感無力感
何十年と無かった感覚だ
風邪？
いや 熱はないし 風邪じゃないと思う
旅の疲れかしら？
まさか 日帰りで
なんかさ 重いもの担いでいるみたいな感覚だ
食事の後風呂に入らないで横になった
風呂から上がってきた妻に
悪いけど 背中擦ってとんとんたたいてくれないか
どうしたの なあに？
なんか 楽になるかなと思って
昔 お前にやってもらって 楽になったことあったから
そうだった？
多分
ずっと 前のことだし 悪いね疲れているのに
いいわよ 遠慮しないで
どんどん楽になって 軽くなって２０分ほどで眠ってしまった
月曜日朝５時半に目覚めた
おはよう どうお？
軽いよ 大丈夫そうだ お腹が空いたな 食べてないから
まだ ご飯炊けてないわよ
そっか はい お茶
ありがとう
８時２６分 妻から心配メールが来た
ボーっとして 怪我しないようにね がんば
妻が恋人の頃から 彼女がいつも傍にいることに なんの疑問も持っていなかった
それこそ 当たり前すぎて 空気のように 意識すらしていなかった
熱くなっていたのはいつも彼女のほうだった
それをいいことに 気にも留めていなかったのだろう
最近 彼女をきちんと見つめなおし 観察するようになって
彼女の性格や生き方のおかげで 我々家族夫婦 あるいは仕事で壊れないで済んだ
それが 見えてきた
時には 大きく壊れそうになるまで振れながらも
メトロノームのように 規則正しくリズムを刻んできてくれた
だから 自分も自由に動いてこれた
彼女は今も昔もずっと変わらない 変わってきたのは自分だ
子供たちは可愛い でもあなたが１番大事 あなたの代わりはいないの 残念だけど
今度は 俺が妻に惚れる番かな ４０年の 長い時の試験 受かるかな？
