よく人に「いつも笑顔だね」とか「笑顔が印象的」などと言われる。けれども、努めて笑顔を心がけているわけではない。人前で感情を露にするのが怖いからに過ぎない。だから人前で悲しむことも、怒ることも、大笑いすることもないと思う。
小さいとき、周りの大人には泣くなとよく言われたし、泣くと尚更怒られるので泣かなくなった気がする。今も家族にですら泣いているところを見られると、しまったと思って焦るし、嫌な気分になる。
まあ、本当に私が何も思っていないと思っているような人に苛立つことはあっても、人前で取り繕うことは誰しもがしていることだろうから…