立ち去った人

午後１時出社してくると

雨の日は少し濡れながらも
会社の表の軒下に張り付いて
たばこを吸っていた

そうまでして吸わなくても

ある日　事務所の奥に居てたばこの臭いにむせてせき込んだ
やめてくださいと言ったら

その日の午前中に携帯に面接の結果の連絡が来て
今月いっぱいで
ここをやめることになったという報告

違う
ここをやめてくださいと言ったんじゃない

もう半月も残っていなかった

次の日からは
表の戸を閉めてからたばこを吸っていた
やさしい人

デスク横の壁のホワイトボードには
彼の字で　ある日の社長の日程が書きこんである

残された筆跡　
その日が過ぎれば簡単に消し去ってしまう
最後の筆跡