Dreaming Now

母の介護を始めてもう長い年月が過ぎた

未だ罪悪感が消えることはない

 

介護者の休息と

母の体につけられた器具の交換を兼ね

定期的に病院に入院させる

 

ホッと一息ついて自分の事をやる時間が持て

だからこそ自宅での介護を続けられている

 

母を忘れ

自分が休まり

遊び笑い回復する間

彼女は病室で耐え忍んでいる

 

クモ膜下出血の後遺症による

言語機能障害と四肢麻痺の状態は

ナースコールで助けを呼ぶことも

思うように体を動かすことも

何もかも一切ができない

 

病院のスタッフの方々に不満はない

仕事である

そこに情はない

だからこそ家族が休まる

 

けれどどう考えてみても

母にとっては煉獄でしかない

 

脳の大部分に損傷を受けているので

こちらの言葉を理解することも

自分で言葉を生み出すこともできないと

医師には告げられた

 

しかしずっと側にいた身内にはわかる

明らかに自我を持ち

突然通じなくなってしまったが

しかし懸命に

その表情でもって

母は想いを伝えている

彼女の言語で

彼女の景色の中で

その感情の豊かさには驚く

 

今日も病院に母を送った

いつもよりも長めの入院期間を過ごす

なぜなら

私が旅に出るからだ

 

母はわかっている

すべて見透かされている

その目はいつだって伝えている

 

生と死の狭間に母がいる時

私は願ってしまった

まだ行かないでくれと

それがどれほど残酷なことか

未熟な自分には理解が及ばなかった

 

その目に魂が再び宿り

天井を見つめ出した時

私は安堵とともに

悪魔に魂を売ったのだ

 

その罪は果てしなく重く

また告解をここに書くような

己の度し難さに辟易する

 

神がいるならば

どうか

彼女の見る景色だけは

光あふれる穏やかなものであって欲しいと

 

最後まで側につき

おくりだせたならば

己が罰からだけは逃げないと誓い

切に祈る