朝が痛い
朝が痛い そんな朝を知っている？
頭だけじゃない 腰だけじゃない
喉だけでも腕だけでも脚だけでもない 背骨だけでもない
どこがが痛むというのじゃない 痛むのは全部、私全部
朝は だから痛い
光がこわい 光に射抜かれるのがこわい
痛む体と痛む心 痛むいのち
私全部が痛むので朝へ抜け出せない
―そういってあなたはわたしを見る 怨めしそうに
痛みのない人には分からないこと と
朝が痛いと訴える人に
どんな言葉がかけられる？
ダイジョウブカイだけでもない ツライダロウネだけでもない
ソノウチニ治ルヨでも キット良クナルヨでもない
ヘイキヘイキなんてとんでもない
ドンピシャの言葉かけはあるの？
寄り添うなんて言える？ できる？
簡単に
―そんな朝
昨日の朝、今日の朝、明日の朝
そんな朝をむかえるわたしも痛む
わからなくて もどかしい痛み
わかれなくて 情けない痛み
心が痛むので体も痛む
あなたの隣りでわたしも
朝が痛い
●ご訪問ありがとうございます。
重い病気になった人が、病院のベッドの上でぼそりと、「君が病気になったわけではないものね」と言ったことがあります。親しいからこその言葉ですが、わたしは黙ってしまうだけでした。
くるしみに
最敬礼をして
帰る
わたしは、その人のつらさを貧しい想像力で思いながら、帰途に就いたのでした。あれから二十五年です。
