📘第２章 最も厳しかった時間

😊この章は…
手術が終わって目が覚めたあとの
新たな別世界（術直後）を紹介します。
それはいわば。僕が生きてきた中で
最も厳しかった時間です

---

🎯その１　あんたが耳が不自由なだけやろがぇ～

「辛島君わかりますか～？

わかっていたら、

名前と生年月日を言ってください！」

手術が終わって

ナースステーション近くの観察室に

戻ってこれたのは２０時くらいだったみたい。

だから手術はおよそ１０時間だったのかな？

目が覚めた時、看護師さんが２人いたんよ。

一人は僕の肩に手をかけて

冒頭のようなことを言ってる。

（こんなときに

何を言わせるんだよまったく…）

そう思いながら

名前と生年月日を伝えたんよね！

すると看護師さん

顔を斜めに傾けて

不思議そうな表情

小声で独り言？

「あれ？わかっていないのかな～」

（わかっちょんわい！

あんたが耳が不自由なだけやろがぇ～）

そう思う僕に大きめの声で…

「辛島君！わかっていたら、

名前と生年月日を言ってくださ～い！」

（…さっきから

きちんと言ってるやないか～い！）

キレかかった僕だけど

何とか平静を保ってもう一度、

名前と生年月日を伝えたんよ！

それなのに、

またしても顔を斜めに傾けて

不思議そうな表情…

…

僕はきちんと伝えているんに、

なんでわかってもらえんの？

不思議でたまらなかったな～

こんな感じで帰ってくるのを予想していたのに…

（あっ！ひょっとして…）

その繰り返しが何度か続く中、ふと思ったんよ～

（もしかしたら自分の声が出ていないのかも…）

予感は的中！

僕は声を出せなくなっていた…

---

🎯その２　目からうろこ？

その理由はよくわからんのやけど～

長い時間気管にチューブが入っていたせい
小脳付近にあった腫瘍を摘出した術式のせい
それ以外

この中にありそうな気が…

ま～そこは置いておいて～

看護師さんが理解できなかったのは

僕じゃなくて看護師さんのせいだ！

そう決めつけていた自分は

ある意味仕方がなかたんじゃないかな～

だってさ～自分の声が出ていないなんて

簡単に思いつく人なんているの？

多くないっしょ？

僕はそれまで、

自分が声を出せない状態なんて

考えたこともなかったんよ…

…

なんて言っているの？

目からうろこ？

---

🎯その３　もう一つの衝撃的な事態…

声が出せなくなっているという衝撃的な事態

…

実はそれだけじゃなかったんよ！

看護師さんとのやりとりの中、

なんか変な感じがしていたんだけど、

しばらくして観察室からいなくなって

じっくり自分を見つめていたところ…

「やっぱり…左がない！！！」




感覚的に体の中心から左側全てが

なくなっちゃってるんよ～

でもね

不思議なんやけど

寝た状態で必死に足元を見ると

…

左足の指が見える…

…

左足があるのに左足が動かん…

左足があるのにない？

…

（な、なんだこりゃ？）

朝は五体満足でピンピンしていたんに、

手術から戻ってみたら

声は出らんわ

左半身は動かんわ

この有様ってなんなん…

（どうくっちょんわ～）

はたして僕に未来はあるのか…

※左半身が動かなくなった理由は

神経の問題で、

医学的に左半身麻痺といいます。

左半身麻痺については、

それ以降プロのリハビリを受けたり、

日常生活を送る中（時間の経過？）で

段々と回復していきました。

ですから、オジサンになった今は

見た目から

他人に気がつかれることはありません。

ただ自覚的な範囲では、

今でも若干左半身の動きは

ぎこちなさがあるんです

※「どうくっちょん」というのは

大分弁で「ふざけている」とか

「馬鹿にしている」とかの意味で使われています

---

🎯その４　男泣き

観察室からか出て行った看護師さんと入れ替わるように入ってきたのは父親だった。

「どげ～か？…」

父親がそこで見た僕…

後から聞いた話では

目がほとんど開かないくらい顔面が

パンパンにむくれていたみたい…

ボクサーの試合後みたいな顔？

それで見づらかったのか～

長時間うつむき姿勢

で手術を受けたのが原因なのかな？

一瞬ゲゲッと驚いた表情を浮かべた父親に

「ま～このくらい大丈夫やけん！」

そう言って安心して

もらおうとしたんだけど

…

声が出ないでしょ？

…

父親はそんな僕をじっと

見つめてにっこりと

微笑みながらこう言ったっけ

「じゃ～…今日はゆっくり休め！

また来るわい」

「わかったそれじゃ～！」

そう言って左手でバイバイと

手を振ろうとしたんだけど

声も出ないし左手が動かない…

そんな僕を見ながら

溜まらず大粒の涙を流す父親

…

父親のあんな姿

初めて見たわ～

まさに男泣き！




「それじゃ〜そろそろ行ってくるわ〜」

今朝（手術前）、父親が病室に来てくれた時は

すでにストレッチャーに寝かされていた僕。

あのときって

大した会話をしなかったんだけど、

たとえじっくり会話が出来る

時間があったとしても

果たしてどれだけの話が

出来たのかは疑問なんよね…

日頃からそんなに

会話もしないような間柄だったわけで…

そうそう…

そんな間柄の親子が

「おかしい」と思う人は

多いかなとは思うけど

僕にとっては

いつものテンションで

父親と別れたつもり

父親も

僕と似たような考え方

だったんじゃないかな？

病弱だった僕がカヌーを始めて

マッチョとは言えないけど

人並み程度の体格になって…

毎日部活動で外にいたから

真っ黒に日焼けしていて…

…

そんな僕が

変わり果てた姿で目の前にいる…

…

あのとき、父親は僕をどう見たのかな…

ま～

そんなどん底だった僕が、

オジサンになるまで生きて

なんと！プロ車いすマンになっているなんて…

世の中捨てたもんじゃないね！


※術後は観察室の向こうに、

家族や親戚が

大勢来てくれていたようなんですが、

先に入っていた看護師さんから

現状を聞いて父親が代表として

様子を見に来たみたいです。

また父親が退室した後は

他の家族や親戚が中に

入ってくることはありませんでした。

おそらく父親が

静止したのかなと思っています

---

🎯その５　そのすることで犠牲になっちゃうこと

当時は妹も学生やったんよ～

勉強をして部活をして、

なおかつ僕の

サポートをしてくれていたから…

うれしさよりも申し訳なさと

アイツの体が心配だったな～

僕が観察室に戻ってきた翌日に

父親と一緒にお見舞いに

来ていたんだけど、

顔は腫れ上がって身動きも出来ず

たくさんの管につながれて

声も出せない僕がどう映ったのかな？




あっそうだ！

アイツから手紙をもらったことがあってね～

そこにはこんなことが書かれていたんよ。

お兄ちゃんはすごく大変そうだけど

私も応援するから頑張ってね！

でもちょっぴりうらやましいときもあるよ。

だって、お兄ちゃんのそばには

いつも誰かがいるでしょ？

お父さんや叔母ちゃんが毎日会いに行くし

看護師さんやお医者さんも近くにいる。

私は家に帰ってもいつも一人ぼっち…寂しいよ…

…

僕の状況は一刻を争うような

緊迫感があったとは思うんよ～

だけんね周りは僕のことを

何よりも一番に優先して

サポートしてくれていた

僕が良くなることだけに

全てを注げるよう支えてくれていた

そんな気がするんよ…

でもね、そのすることで

犠牲になっちゃうこと

必ずあって…

父親だって毎日働く中、

時間を見つけてきてくれていたわけだし

叔母ちゃんだって家庭を犠牲にしてまで、

僕をサポートしてくれたようなものだから…

※数日後、祖父母が面会に来てくれました。

声も出ない無表情の僕を見て、

祖母は終始笑顔で

「うんうん、そうかい」と言いながら

さぞかし僕と会話をしているかのように

相づちを打ってくれていたのを覚えています。

祖父はそれに合わせるような形で

ニコニコしながら頷いていたっけ…

あの時、２人はどう思っていたのか気になります

---

🎯その６　表に出すことが出来ない苦痛

自分で出来ることは

ほぼ「０」になっちゃった僕。

食事は毎食食べさせてもらってたな～

朝食は看護師さん

昼食は叔母ちゃん

夕食は父親と妹

そんなケースが多かったけ！

食べ終わるのに

毎食かなりの時間を要してたんだけど、

みなさんずっと立ちっぱなし。

それに

プリンやヨーグルト・漬け物みたいなのを

食堂にあった共用冷蔵庫に入れていたから、

観察室と食堂を行ったり来たり

そんな姿を横目で見ながら

自分は何もサポートできないふがいなさ…

（それもこれも

動かん左半身と出らん声のせいじゃ～～～）

イライラが爆発しそう…

（おんどりゃ～！）

壁をドカンと叩いて

ストレス発散したくなるんだけど…

右半身にそんな力はないいし

(も～なんなのよ～！）

そう叫びたくなるんだけど

声が出ないわけで…

何もかも

使い物にならない…

術前は何不自由なかったのに

…

なす術がない…

（第２章はここでおしまい）