柿と通夜

　二つのお話。

　先日、職場に柿を持っていって食べてもらっていたら、一人の同僚が「オヤジが柿、好きなんですよね～」と言った。彼の“オヤジ”とは、同居の義父のことで、かねてから病気療養中なのだ。その義父が自宅に帰っているので食べさせてやりたいと言う。
　で、昨日色づきのいいのを20個ばかり持って帰ってもらったら、今日、「とても喜んでいました」と礼を言ってくれた。
　実は、彼の義父は食事もろくに摂れないほどの状態だという。「ところが、オヤジが『柿が美味しい』と言って３個も食べてくれたんですよ！　それを義母さんがすごく喜びましてね。食べられなかった人が食べることができたんですから。『ぜひお礼しないと！』って言ってました。ホントにありがとうございます！」と言ってくれた。
　返礼は丁重にお断りしたが、我が家の柿も、これほど喜んでもらえたら本望だろう。
　私も、少しは人の役に立てたかと、ホントにうれしい気持ちだ。

　夜は、通夜に行った。遠い義理の親戚でもあり、その人の娘さんの結婚に私の父親が少しばかり力を貸した、84歳の男性。父親と祖母の葬式に来てくださっている人だった。
　通夜の帰り道、車を運転しながら、柿を喜んでくれた病気の老人と、義理堅く葬式に足を運んでくれた老人と、私が会ったこともない二人のことを思った。
　病気の老人も、娘婿が持ってきてくれた好物を、きっと喜んでいただろう。血のつながりのあるなしにかかわらず、家族の心遣いをきっと感じて、余生を過ごせる幸せがあるんだと思う。では、亡くなった人は、柿の人のような歓びを、亡くなる前に経験したんだろうか？　根拠はないが、通夜の席で焼香客に頭を下げる家族の人たちの表情が、悲しさやさびしさを感じるものの、とても穏やかだったから、たぶん、亡くなった人は優しい家族の中で、きっとうれしいことを感じて亡くなっているんだろうと思う。
　ウチの場合、祖母は家族だけでなく、家を出ている娘たちの世話を受けつつ、100歳という“目標年齢”を達成して亡くなったから、満足だったろうと思うが、父親はどうだったのかなぁ…　感謝の思いを感じ取ることはあったが、何かひとつ、「これはうれしいなぁ」ということを思い出にしてやりたかったという後悔が、やっぱりある。
　もう２年、80歳まで生きさせてやりたかったなぁ。
　母親には、家族というものなかで、何か喜ばせてやりたいものだと思うのだ。
　まぁじっさい、憎まれ口を叩かれたりすると腹が立つんだけどね(笑)。