本を読まず、人ともあまり話もせず、毎日、２０、２１、２２、２３歳の時のことを思い出し、思いを巡らせている。自分の思いだけにとらわれたのか、思いを感じ取ってあげれなかったのか、ブラックホールなら観測する人がいるかもしれない、鍾乳洞なら見に来る人がいるかもしれない、洞穴なら覗く人がいるかもしれない、陥没した道路の穴なら埋めなおす人がいるかもしれない、この穴はいつまでも、どこまでも、続いているのだろう、一人で見ている、大きさも、深さも、計れない、見えるが、聞こえない、感じるが、触れない、つぶやくが、透き通る、