●還暦にて…ゆき子さんへ

　小学生のころ、自分の誕生日は３月２７日だと思っていた。

それも生まれ年は１年前と勘違い・・・実際、日にちは５歳上の兄の生まれ日だった。

　学校で何かの調査（生まれた日？）では病気か何かで１年遅れたと思われていた。

タブン年少の早生まれには「早生まれ」の意味が理解できていなかったのだろう。

自分の生まれた日が正確に把握できたのは中学に入学する時の「戸籍謄本」を見てからだったと記憶している。

幼稚園生のころ、ひらがなの「ゆ」が苦手だった。

母はそんな私に、自分の名前（雪子）をひらがなにして教えてくれていた。

　：

　：

　：

と、思っていた。

ずっと、病気がちで私が高校入学してすぐに他界した。

戒名に「雪」の字が入っていた。

　：

　：

　：

昨日、年金申請で「戸籍謄本」を市役所で取ってきた。

母の名は、ひらがなまじりで、「ゆき子」だった。そんな気はしていたが、改めて実感した。

～～～～～～～～～～～～～～～～～

●半世紀以上前（自身5歳ごろ）の話。

あなたは、雪の降る寒い日にはいつも熱をだし床に伏せていた。

「冷たいものが、食べたい！」

貧しい家に、氷などなかった。

「タケちゃん！外に行って雪を取って来てちょうだいネ！」

外は、１０㎝ほどの新雪が積もっていた。

子供心に地面の雪を母に食べさせる訳にはいかないと、数軒先の畑を囲う杭の上に積もった雪（丁度子供の手のひらでつかめるほど）に決めた。

片手ではうまくいかない。両手でそっとすくい固める。

それを持って小走りに家に戻る。

　：

　：

　：

「おかあちゃん！これ。」

（少年は指の形の残るゆき玉をそっと母に差し出した。今思えば餃子のような形だった）。

母はおいしそうに頬張った。

食べ終わって、「お・い・し・い…もう一つ…」と消え入りそうな声を放つ。

　：

　：

　：

そとは、そうとう寒いが母の願いに報いようと再び靴を履いた。

まだ雪が降る中、さきほどと同様の作業をした。

「くつしたが、欲しいな…」

　：

　：

　：

「おかあちゃん！これ。」

返事はなかった。

母は、寝ているようだった…。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

誕生日は、産んでくれた親に感謝する日。

「ありがとうございます」。

還暦にて…ゆき子さんへ。