紺のカーデガンがない

紺のカーデガンがいくら探してもない
軽くてあったかい　今着るのにちょうどいい
去年デイサービスに着て行ったカーデガンがない

そう言って母が探しまわっている

思いのほか古びていて処分したか
その時の判断で田舎に送ったのかも知れないでしょ

いやそんなはずはない
出したばっかりだったのになくなった

そんなもの誰も盗らないし
消えるわけもない

どこかの隙間にしまいこんでるのかも知れないし
わたしはそんなカーデガンを見た覚えがない
デイサービスにも着て行ってない

処分したか　田舎に送ったか
どこかにしまいこんでるか

何度言ってもなかなか納得しない
一度は納得してもまた時間が経つと
同じことを言い始める
わたしの語気もだんだんきつくなる

今年は脳神経外科の薬も飲んでいるし
去年よりはおちついていて
自分で服の整理をして
着るものはたくさんあると言っている

そして

もう今更服は買わなくてもいい

とまた大嘘を言う

もういらないと言っておいて
お店に行くと次から次から
７着も買う

小売りのお店だからお安くはない

もういらないなんて言わなければ
まだ腹も立たないのに

うそつき　もう連れて行かない
絶対連れて行かない
どうやって払うんだ！