即興

何本目になるんだ、このビールは。
飲み終わってもないのに、また、開ける。
部屋は、空き缶で足の踏み場もない。
安吾の部屋みたいだ。
空き缶を踏み潰しながら、歩き回る。
なぜ、私はここを出ないんだ？
一歩踏み出せば、
空が待っている。
雲が読んでいる。
風がいざなう。
そこでは、人が歩いている。
子供が走っている。
老人が独り言している。

また、缶を開ける。
すると、小さな人が、３７人こぼれ出てきて、踊り出した。
唄い出した、泣き出した、缶に戻ろうとした。
てんで、ばらばら。
眺めていて飽きなかった。
しばらく見ていて、彼らは、私に気付いていないことを知った。
みな、無心に、やりたい放題。
一人を、指で弾いてやった。
小突かれた彼は、不思議そうに天を仰ぎ、そして、笑った。
隣の奴が、彼に耳打ちした。
聞こえない・・・。
彼は、大仰に頷き、缶の中から団扇を取り出した。
嬉しそうに扇ぎ、踊り、踊り狂って、顔を赤くした。
恍惚。
彼は、秋の主。
祈り、光り、秋波は一度だけ。

３７人は、一斉に踊りだし、唄い出し、
その声は、重なり和し、素晴らしく私に響いた。
そして、突然消えた。
行方は知らない。

それだけ。

あなたは何色？

人には、色がある。

赤い人、虹色の人、漆黒の奴、高温の星のように青白く光る人。

どうやら、私は、薄い。色が薄い。白い？

だから、すぐに人に染まる。

移入する、その人になってしまいたいと思う。

そういう自己というものもあるんだ。

店長日記

だいたい、一日に３００人くらいの人に会う。
私は、そこから、なにを得ているんだろう、なんて思う。
こんなにも、たくさんの「人」に会っているんだ。
毎日のように来てくれる人、一見さん、赤ちゃん、おばあちゃん、おかまさん、女子高生・・・
まあ、いろいろ。
人と接することが、だんだん麻痺してくる、人を人と思わなくなる。
人ではなく、お客様という対象に。

悩んだこともあった。
なんで、この人たちはこうも厚かましいのか・・・、とか。
「客」以前の問題だ、「人」として、どうなのか、とさえも。

自由が丘、渋谷、市川、そして、立川。
様々な立地、客層があった。
立川は、立地、客層とも、今までとはだいぶ違っていた。
面白いともいえるが、疲れるといえば、疲れる。

でも、もう、３年半。どうやら、素直にお客さんを愛せるようになった。

カフェ、なんて洒落た店にいるけど、気持ちは街の定食屋。
自由に使っていただきたい。
懐の深さが、カフェのいいところ。
久し振りの再会にも、打ち合わせにも、お昼休みにも、お使い帰りにも、娘と一緒にランチでも、
別れ話でも、占いでも、同伴前にも・・・。

今一番、素敵なお客様は、ほとんど毎日１２時頃いらっしゃるおばあちゃん。
必ず、エスプレッソ。煙草を２本。もしくは、１本。
カッコイイ・・・。

たまには、こんな記事もいいかな、なんて。

チューニング

なかなか、言葉が、自分の中に入って来ない。
最近、どんどん困難になってきている気がする。
感性の衰え。
アンテナが、反応しない。
疲れてしまって、受け付けない。

脳みそが、カチコチになってるんだ。
ぼくは緩やかに死んでいくんだ。
さようなら、さようなら。

素敵じゃないか

とうとう、あの「SMILE」の発売まで１ヶ月を切った。
夏も終わったってのに、ビーチボーイズを最近特によく聴く。
「PETSOUNDS」「SMILEYSMILE」「FRIENDS」・・・・。
先日、２年前に行われた「PETSOUNDS」のライブ盤を視聴していて、迂闊にも涙しそうになった。
「お帰りなさい、ブライアン」
改めて、そう思った。
彼は、もうあの頃の、天才少年ではない。
あの美しい声も出ない。
でも彼は、まだ、ここにいて、音楽を創っている。
三十数年前にお蔵入りになった作品を完成させた。
正直、あまり期待はしていない。
あの頃の輝きは、あの時だけのものだから。
ブライアンは、今、どう感じ、どう表現するのか、気に掛かる。

みんなが、ブライアンを待っているんだ。
それは、ライブ盤での歓声が、なによりそれを感じさせた。

しばらくは、「WOULDN'T IT BE NICE」を聴き続けながら、
あのイントロのワクワクする感じで自分を盛り上げていこう。

最近これを読みました

「マクベス」　シェークスピア
これは、読むものでなく、観るものなのでしょうか。
読み物としては、ダイジェストか？と思うような感じだった。
私には、合わなかったようです。
畏れ多いんですが、相性ってものは、どうしようもないですね。
福田さんの「解題」が、よかった。

「西瓜糖の日々」　ブローティガン
とても興味深く読みました。
でも、なんだろう、なにかが、足りないような気がする。
これは、時代的な問題でしょうか？
この方の訳は、とてもいいのではないでしょうか？
語学に疎いのですが、そんな感触はありました。

私の読書時間は、通勤電車の中の２０分×２くらいです。
しかも、疲れて途中で寝てしまうのが、ほとんど。
なんて貧しい読書時間・・・。

今は、リルケ詩集と、ドスト氏の「永遠の夫」がバッグに入ってます。
再読と再挑戦。
あと、「カフェスイーツ」～お菓子屋さんのパン・パン屋さんのお菓子　が入ってます。
うーん、今月もすごいぜ。