春

溜息はやがて、

深呼吸に変わる

自信のなさ （改）

昭和１５年の太宰のエッセイ「自信の無さ」

同じ朝日新聞の文芸時評で現代の新人について、しかも太宰の作品を例
に挙げて、
「今の新人はその基本作因に自信がなく、ぐらついている」
と指摘されたことの反論として掲載されたようです。
反論といってもこの頃の太宰さんはもう３０になり少し大人になってな
す。かつて川端康成に「刺す」と言った無頼さ加減は影を潜めています。

「けれども私たちは、自信を持つことが出来ません。どうしたのでしょ
う。私たちは、決して怠けてなど居りません。無頼の生活もして居りま
せん。ひそかに読書もしている筈であります。けれども、努力と共に、
いよいよ自信が無くなります。」

実際、太宰は再婚をし、つつましい「小市民生活」をし、この年「走れ
メロス」「駈込み訴え」「春の盗賊」などの中期の傑作を生み出してま
す。そんな太宰はこう、この文を結びます。

「今は大過渡期だと思います。私たちは、当分、自信の無さから、のが
れる事は出来ません。・・・私たちはこの「自信の無さ」を大事にした
いと思います。卑屈の克服で無しに、卑屈の素直な肯定の中から、前
例のない見事な花の咲くことを、私は祈念しています。」

文化という言葉にハニカミとルビを振る太宰のこの感覚を私は受け継ぎ
たいと思う。

克服でなしに、肯定から。
これが大事なんじゃないか。
弱いところは直さなきゃ、と思うのが普通。
でも、それは、それでいいじゃん、と言ってしまう。
そして、前例のない花を咲かせようとする理想を抱く。
甘い、と言えばそれまで、でも、この態度で臨むのが自分にとって、
「真っ当」だと思う。

イスパハン頌

ピンク色の海で泳ぐ

どこかでトロンボーンの音が聞こえる

イソギンチャクが眠る

蕩ける紫に呑み込まれ

笑う

聖諦の二文字に惑わされ

僕は待っている

上昇、下降

思うがまま

身ごもった桃を

温めるか

捻り潰すか

指先が決めること

雑音、雑音

放っておいてくれ！

構ってくれよぉ！

ピンクが僕を犯す

されるがまま

弄ばれ

知らない顔して、風に吹かれている

裸眼では何も見えないくせに

薔薇の花束を振りかざす

知らん顔で、おしゃべりする

意味のない、お喋りする

水槽では綺麗な包み紙のキャラメルが

フランボワーズマカロンを餌に

ライチとワルツを踊る

わかった、わかった

いいんだよ

いいんだよ








いいんだよってば！

エヴァンスの弾き方

祈るようにピアノを弾くエヴァンスの姿。

ここまでピアノという楽器と向き合っている姿というのも珍しいので

はないだろうか。

ピアニストは自分の楽器を持ち歩くことが出来ない。

その場その場で、毎回のように違うピアノと付き合わなければいけな

い。だからこそ、ピアニストは異常なほどピアノの状態に気を使うの

だろう。

エヴァンスは、ピアノに入りこむように弾く。

出来る限り近くで、今鳴っている音を聴き取ろうとしているようにも

見える。

ピアノとエヴァンスが一体化している。

この状態になるのはスローな曲になればなるほど顕著だ。

そこには、ピアノと一対一で対話をしている姿がある。

我々聴衆の入る隙は、ない。

これを、自己的、利己的だとか閉鎖的ナルシシズムだという人がいる。

確かにそうかもしれない。彼自身、かなりの個人主義者だったようだ。

しかし、それだからこそ、彼にしか出し得ない音があり、

マイルスをして、

「ビルは、ピアノはこう弾くものなんだ、というように弾くんだ」

と言わしめたのだろう。

私は、勿論、彼のライヴを聴きに行ったことはないが、残された映像

を見る限りでは、違和感を禁じえない。

エヴァンスはひとりで聴くもの、という固定観念、先入観がある。

エヴァンスを聴く。

これは、前の記事にもあったけれど、彼が部屋に籠もって弾いている姿

を、ドアの隙間から盗み聴きしているようなそんな、密かな愉しみでも

あるような気がする。