のちにあがる雨に濡れ

六時をすぎても真っ暗で　あれ？　朝？　夕方？
リビング　ソファーで寝落ちの月曜日
テレビをつければ　水卜ちゃん　マーシュ　
雨は　昼には　あがるでしょう。
ちょっぴり寝過ごし　いそいで起床

玄関あけて　空見上げ　しばし考える
車には　すでに傘が二本ある
ここで　１本もってけば　車に３本
家の在庫が　減っていく
嫁　娘　傘がなければ　困るだろう

よしここは　このくらいなら　いけるだろう
小雨ふる　明け方はしる　おっさん一人
車についたら　ずぶ濡れで
くしゃみ　いっぱつ　月曜日

のちに晴れる　雨粒が
髪を濡らして　地肌がすける

嗚呼　湿ったシャツが張り付いて
俺の体温　奪ってく
先に立たない後悔が
車の中に　傘二本

そういうとこだぞっ

肩を抱く