兵士
君は兵士
死者となるあまたの兵士たちの
最初の死者となる兵士
君だけは名前で呼ばれる
死者となる数多（あまた）の兵士たちの
最初の死者だから
君の笑顔は素敵だ
君の遺影はその笑顔で決まりだ
君は待たれている
棺は特注品
葬儀はテレビで中継される
勲章
銅像を建てる計画もある
家族も恋人も友人たちも
誰より君 君自身
いつ何処（どこ）で死者となるのか
知る由（よし）もないが
君は兵士
待ち望まれている
最初の死者となる兵士
君に敬礼！
2022年2月24日＊
１
母よ
わたしが眠る乳母車（うばぐるま）を あなたは
階段のうえへと引き上げていく
たったひとりで引き上げていく
あなたを助ける手はもうどこにも無い
母よ
わたしの産声（うぶごえ）は
どこへ消えていったのだろう
わたしのおむつは
永遠に濡れたままだ
母よ
あなたの涙が
わたしの頬の上で乾いていく
あなたの夕べの祈りに
呪（のろ）いがまじる
階段のうえへと引き上げられる乳母車
母よ あなたは
あなた自身の葬儀で解き放たれるまで
血に染まったわたしの亡骸（なきがら）を載せ
引き上げつづけるのです ただひとりで
＊この日、ロシア軍がウクライナへの侵略を始めた。
２
お母さん
わたしの手を握らないでください
わたしの手を離してください
わたしの手は血で汚（よご）れてしまいました
お母さん
わたしは見知らぬ母親の胎（はら）を裂きました
わたしはこれから乳母車（うばぐるま）にのる赤子の頭をくだきました
その母親に その赤子に なんのうらみもないのに
わたしの髪をなでたあなたの手
そのあなたと同じ形のわたしの手
お母さん
あなたの手を血で汚しました
わたしはヒトゴロシになりました
わたしは
ヒトゴロシになったのです
一度も会ったこともない者の命令に従って
コロセ！ そのたった一言にしたがって
●ご訪問ありがとうございます。
壊された戦車の映像を見ると、それに乗っていた若い兵士を思います。捕虜となった兵士が19歳とか20歳とかであったという話もききました。
その兵士が、亡くなる前に、あるいは捕虜となる前に、何人の市民を殺害したのかも思います。殺し合いは、悲劇そのものです。
