主人の高校の同級生が亡くなり、通夜の朝のこと
まだ布団に入っているとき、急に「へんこおばあちゃん（祖母）の３３回忌は、いつだっけ」と、主人が言う
「あと２年くらいしたら、３３回忌だとおもうよ」と私は言う
起きてすぐ調べた。
亡くなったのは、平成３年の１２月でした。
息子が中学生、娘が高校生でした。
義母が亡くなったのは、市長選の時、次の市長選で１３回忌です。
「私の実家の父の３３回忌は？」と変なことを主人が言う
「とっくにおわったでしょ。息子が２歳娘が保育所の年中さんだったんだから」
今日門の前のグラジオラスが１本咲いていました
それを見ると思い出す
実家の母の亡くなった季節が来たのだと
６月２９日いっぱい咲いていたグラジオラスを切って、実家の玄関に飾ろうともっていったあの朝のことを。