地震

11日、いつものように5：45家を出る。
7：00からの作業、1F.2F共に山積みにされた荷物を見つつ
”今日も残業か...。”などと思いつつ動き出す。

10：00過ぎから振り分けた荷物をエレベーターで１Fへ降ろし、かきだす。
作業は順調に進み”18：00には終わりそうかな”などと考える。

14：30の休憩後、Oさんが交代してくれる。
Oさんは荷物と一緒にエレベーターに乗り１Fへ。
俺は次に降ろす荷を集めようと2、3歩　歩き出したところ、あちらこちらで悲鳴が上がる。
14：46　地震発生。



左右に大きく揺られる。
みんな、作業台の下にもぐる。
もう、悲鳴など無い。
防炎ガラスが横に飛んで落下、床に落ちて粉々に砕ける。
積んだ荷物が崩れる。
明かりが消え、非常灯もすぐに消えた。
柱周りの天井が、柱にえぐられ一瞬で大きな穴が開く。
天井パネルが落ちる。
動けない、ただ見ているだけ。

長い揺れがおわり、みんな呆然。
外に避難させた後、Kさんと共に二人残って最後の確認。
俺は通常口、Kさんは反対側の非常口から避難する。
エレベーターから”ドンドン”と音が。
Oさん。
外側の扉は開けられたが、内側の扉が開かない。
”ここはいいから早く外へ出ろ！”
の声に従い、休憩室を確認後外に出る。
点呼確認中、また大きな揺れが来る。

携帯で大津波警報を知る、この辺は最大6ｍ。
この辺に高台は無い、高い建物も無いが海岸線から1Kｍほどは離れている。
6ｍと言われても正直判らない。
どんな大きさなのか、本当に来るのか、ここまで来るのかどうか、判らないというのがそのときの感じ。

家が気になる。
カミさんの店は新しい建物じゃない。
陶器・ガラスが崩れたら逃げ場は無い。
携帯は繋がらない。
メール送信のみ。


皆同じ気持ちだったろう。
点呼確認終了後、正社員以外は次々と（家に戻るのだろう）車を出す。
Oさんが気になり残っていたが、支店長の”ここはいいから早く離れろ”の言葉に車を出す。


信号は消えているが、車は全く進まないわけではない。
ノロノロと確実に進んでいる。
橋に10ｃｍほどの段差が出来ている。
5kmほど走り、国道を超える陸橋を通過したところで、ラジオから”空港に津波来襲”の一報が流れる。
”まさか！”

信号は消え、道路の所々に段差が出来ている。
倒壊している家屋は見当たらない。
倉庫を出て2時間。
何度か電話するが繋がらない、車は進まない、雪が降り出す、暗くなる。
カミさんから”大丈夫です”とメール。
見たとたん体の力が抜けていく。
ラジオでは各地の津波来襲を繰り返し報じている。
街路灯も全て消え、車のライト以外の灯は無い。
余震で車が揺れるが全く怖さは無い。
もう、無い、不思議な感じ。

3時間以上かかって家に着く。
家に入るとカミさんが浴槽に水を溜めていた。
家具は...朝のまま。
お寺の御札が落ちていた以外全く朝のまま。
本当に地震なんてあったのだろうか？



ラジオを聴き、大変な事態になっていることを聴くが詳しいことは判らない。
停電で電話不通、携帯も繋がらない。
実家からは車中でメールを受信。
所沢の妹からは発信から3時間遅れでメールが到着。
後は全く不通。
カミさんの親戚筋は沿岸部に多い。


静か...余震以外は。



翌朝、新聞の写真を見て驚く。
一面に空港を襲う津波の写真が出ている。

13日夕、電気が回復。
地震後はじめて見るTVの画面に言葉が出ない。