買い物

妻は私とお使いに出るのをとても嫌う。若い頃は先方に遠慮があったせいか、そんなことはなかった。電車に乗って近隣の街へ買い物がてらに外出して、夕食をしたりした。しかし、思えば６０を超えた頃あたりから、買い物は何を買うにしても彼女は一人で行くようになった。はていったい何故なのかと考えてみた。決定的なあるいは確定的な原因を発見した。

それは、私がそばに居ると急かされているようで、落ち着いて品定めができないからだ。私が一人で買い物に出る場合は、前もって欲しいものや必要なものをメモ書きにしておいて、それらをてきぱきと買って、すぐさま帰ってくる。リンゴ一つにしても、妻のように品定めはしない。目に付いたものをさっと取る。デパートへ行っても、買いもしないものを眺めながらブラグラ歩くなんてことは決してしない。目的の場所への最短距離を歩いて買ったらすぐに家に戻る。ところが妻はちがう。夕食のメニューは売り場を歩きながら考える。時間をたっぷりかけて何にするかを決めるのだ。キャベツを手にとって重さを測ったり葉っぱの色を吟味して楽しんでいるのだ。だからその後を私がうろうろ歩くのが邪魔なのだ。なにか妙案はないものか。つまり、わたしが嫌がられないてだてはないものか。