予想をはるかに上回る早さで

　パソコンを冷やしている小さな扇風機が、止まった。
　充電しても動かない。
　いつかこんな日が来るとは思っていたけれど、こんなに早いとは。
　ファンを手で回したら動くかもしれない。
　ガードの隙間に細いペンを入れて押すと、半回転くらいはします。
　バイクの押しがけみたいなものです。
　何度も押してみると、あっ、回った。
　でも止まった。
　スイッチを押すと同時にファンを回すといいようです。
　あ、動いた。
　でも止まりそうです。
　止まった。

読書をしながら目にしたものは

　昨日休憩した公園のベンチへ、今日も行ってみました。
　日陰になっていて、後ろの林から冷えた風が吹いてくるので気持ちよく、たいてい誰かが座っています。
　午後の遅い時間。でもまだ周囲は十分明るく、多くの人が遊んでいます。
　深い芝生を歩きながら遠くのベンチを見ると、幸い誰もいません。
　今日は文庫本を持ってきたのです。
　パリの本屋の話。
　目の前の芝生では、親子5人が水鉄砲で遊んでいます。
　お父さんが持っている昔ながらのシリンジ式は、10メートルくらい水が飛びます。
　給水バケツを2カ所において、皆がお互いに水をかけあっています。
　だからさっき芝生がびしょびしょだったのか。

読書の邪魔をするものは

　陽が傾いてきて、いくらか涼しくなった気がしました。
　公園を歩きます。
　敷地の半分くらいが木々の陰になっていて歩きやすい。
　ベンチに座って休憩します。
　風が少し吹いて心地いい。
　ランニングをする人たちを眺めます。
　このくらいの気候だったら、ここでのんびり本が読めそうです。
　明日は本を持って来よう。
　親指の付け根がかゆい。
　虫に刺された。
　明日は虫除けを持って来よう。

雨雲を気にしながら健康に気をつかう

　風が出てきたようです。
　ベランダの洗濯物が大きく揺れています。
　ぼくは大盛りサラダを食べているところ。
　なんで大盛りかというと、レタスが中途半端に残りそうだったので、全部ボールに入れてしまったらとんでもない量になってしまったのです。
　トマトも入っています。
　なんで大盛りだとわかっていながらトマトまで。
　お買い得トマト5個セットを買ったら、熟していて早めに食べなくてはならないからです。
　見た目に綺麗です。
　ブロッコリーも入っています。
　栄養価が高いからです。
　あ、雨です。

サンドイッチをめぐる攻防

　久しぶりに好きなカフェでサンドイッチを食べました。
　客席の数を減らしていますが、空席が目立ちます。
　ショーケースの中のサンドイッチは、以前の3分の1もありません。
　席についてサンドイッチの包みを開けます。
　かじりつくと、目の前を小さな虫が飛びました。
　手ではいらます。
　人の出入りがあるし、換気もしているので、虫が入ってしまうのは仕方がありません。
　胸にとまった。
　はたきます。
　逃げた。
　腕にとまりそう、はらう。
　サンドイッチを狙っているのか、それとも熱いコーヒーが好みなのか。
　テーブルに。
　バン！
　逃げられました。
　これだけ叩こうとしているのに、虫は命の危険を感じないのでしょうか。
　目の前のサンドイッチにだけは絶対につかないよう、注意を怠らず食べきりました。
　味の記憶がありません。