Shall we drink?

人らしく生きる、ってどんなことだろう。

こうやってグラスに飲み物を移してから飲む。
たとえばそういうことなのかなぁと、ふと思う。

不思議なもので、そうやって飲むと、いつもより美味しく感じた。

成分的に何かが向上しているわけはなく、
むしろ氷は水道水から作っているから、劣化しているかもしれない。

気分。
そう、きっとこれは気分の問題。

目に見えないもの。形にしづらいもの。
そういうものが、でも僕らの生活を彩っているのだろう。

以前付き合っていた女性が、初めて作ってくれた料理。
出汁の入っていないみそ汁だった。
煮干しも、かつお節も、出汁の素も、たまたま切れていたんだよな。
何とも頼りげのない味だったけれど、とても美味しかった。

高カロリー、高栄養素の点滴を打ち続けていても、
口でものを食べられなくなると、人はたちどころに弱ってしまう。
そんな話を聞いたことがある。
食べるって行為には、どうやらそんなに単純なものではないらしい。

歌を唄う。
髪を切る。
気に入った服を着る。
お化粧をする。
ひげを剃る。

それをしなくても、人は生きていけるのかもしれない。
でも、それのない人生を僕らは目指しているわけじゃない。

安いグラスでも、水道水を凍らせた氷でも、
そこに注ぐ飲み物が安いサイダーであっても、
グラスの中の液体には、
ちょっぴり冷えたサイダー以外の何かが溶けている。

ささやかなご馳走で、誰かと乾杯したい気分。