そして日々は続く

三角クッションの効果は、当日のコンディションによります。

翌日からは、平常運転、1時間おきに起きあがることもあれば、

3時間くらいは寝てくれることもあれば。

金曜は理学療法士さんが来てくれる日で、最近にしてはめずらしく

「自分からよくしゃべってくれますね」と言っていたそう。

なんでも最近は漢方薬に頼りがちだった便通も日中に3回もあったそうで

それだけで本人疲れちゃうんだろうな、と思うけど（介助側もぐったりするよ）

私が帰宅した頃には、夕食も食べられずにくったりとソファで寝てしまっていて。

左側の胃のあたりをおさえて痛いとも言っていたようなのだけど、

おさえる場所があちこち変わるので、こちらもどうしたらいいものやら…

そのうち、目もはっきり開けていないばあちゃんに名前を呼ばれて、

どうしたのーと声をかけてみたら、「…世話になったね〜ありがとう〜」

と呟きはじめた。

のばした手をきゅっきゅっと握り返して、ありがとう、と苦しそうな顔。

おいおいおい、と思いつつ（まただ）と思う自分もいて

2年前、転倒したあとの痛みが苦しかったときにも、痛みでもうだめだ！と

思うのかずっと最期の言葉のように言う時があって。

何言ってんの、大丈夫だよと励ましつつ、

いつでも祖母は人生が終わってもいいように

気持ちの準備をしているんだろうなと思うと、

せつないような、さびしいような、えらいなと思うのと、色々せめぎあい。

その後も60代で行ったアメリカの話をぼそり、ぼそりと話していて。

またハリウッド行きたい、って。

話があちこち飛んで、つながらないけど、きっと脳裏に浮かぶ

思い出の場所とか、そのときに見たものが走馬灯なのかな。

そして、今朝は6時頃までちょこちょこ起き出していたのが、

すっかりその後はベッドで懇々と半日以上寝ていて、めずらしすぎる状況。

たまに顔の辺りに手をかざして息をしているか見ちゃう…

力尽きちゃったのかな、と思いつつ、眠れるときにゆっくり寝てほしい。

それでまた体力がきっと戻るから。