泥棒

早朝よりの来訪。

朝七時、いきなり玄関のピンポンが鳴った。

てっきり、昔の稼業の刺客かと思った。

魚眼レンズを覗いたものの、なにも映らない。

毎度の如くその時間近くまで飲んでいたこともあり、「勝負してやる」と、ドアを開けた。

立っていたのは、警察御一行様だった。

新年のあいさつか、と思った。

いきなり、「なんの話かわかるよな」ときた。

過去の、様々な悪事が、一瞬脳裏を過った。

一瞬、「あの件か、この件か？」

とべらべらと喋りそうになった。

どれも、法的にクリアできそうなノリで興したモノばかりだ。

例えば「殺し」は別だが…。

何かと思ったら、結局は、近所での下着泥棒の話だった。

新年早々、そんなのが出没したようで、目撃者の話から、オレがクローズアップされたようだ。

笑った。

確かに、貧乏している。

だが、他人の下着を盗むまでの貧乏はしていない。

そう話すと、警察が唖然としていた。

よく知る警察は、笑っていた。

後で知ったが、そのよく知る警察だけがオレを擁護していたというか、「アイツは、性犯罪をするような奴じゃない。テロみたいなノリだと平気でやるが」と、語っていたようで、確かに、よくオレを知っているだけある。

とりあえず、オレの犯行じゃない。

だいたい、選択済みの下着に価値はない。

「脱ぎたて」がいいんだろう？

…って、オレの犯行みたいだが。