季節先取り

　スエードのジャケットを着たマネキン。
　ハンガーにかかったコットンのカーディガン。
　棚に並ぶセーター。
　立ち寄ったカジュアル服の店内は、すっかり秋です。
　でも、ぼくはまだ半袖のシャツを着ています。
　どれもぼくにはまだ早い。
　試着してくださいと言われたら、何かの罰ゲームみたいです。
　といって、店の片隅でひっそりと安売りされている夏物にも、心は動かされません。
　ぼくの興味を引きたかったら、涼しさを持ってきなさい。
　偉そうに考えてみる。