島のキオク・・・

「ははの自由時間」に観てきた、映画「島ノ唄」のお話をしてみようと思います…


その映画にたどり着いたのは、思えば不思議な“えにし”に引かれて…
いたようにも思えます。

そして、いまでも、ずっとず～っと
そのことが、私の中で漂いつづけているような感覚でしょうか？

何がそんなにも、私をとらえて離さないのでしょうか？

もしかしたら、答をみつけることよりも

ただ、ひたすらに、その問を発すること…

湧き上がるもの、そのものに素直に向き合っていくこと…

いまは、それでいいような…気がしています。


目を閉じて、どこかこころの奥のほうから浮かんでくるもの、湧き上がってくることに

耳を澄ませ、目を凝らしてみると…



詩人吉増剛造さんが、写真機を手に船の上から海を眺めています。

背後には、曇り空と緑の木々が美しい島の風景が、見えています。


この映像に、どうしようもないくらいの懐かしさがこみ上げてきました。

けれど、はじめて観たとき、その懐かしさの理由には気づかなかったと思います。

いつからか、何度かその映像を思い浮かべるうちに

「あ～～、そうだ！アノとき、感じた風景にそっくりだ～！！」と

どこかに、ストンと落ち着くように、私にとってのその「島のキオク」がよみがえりました。


２０歳を超える頃から結婚するまでの数年間、可能な時に可能な限りの範囲で
日本のあちらこちらを、旅しました。

学生の頃は、もちろん、その後もほとんど、ひとりで気ままに歩くことが多く

仕事を始めて、職場の同い年の女性と四国や北海道を旅行したのと
妹と一緒に出かけたバリ島ツアーが、かえって珍しいくらいです。


それにしても、特別な理由など、ほとんど思い出すこともできず
なぜ、その土地を選んだのかも定かでなく

けれど、長いお休みが取れるとなると
どうしようもないくらいに、その「旅に出たい」という思いに駆られてしまい

どこかその土地へ、出かけないではいられないような…

いまになって、思い起こしてみると、そんなふうにして旅にいざなわれていた…

ような気がします。


そして、もう記憶の中にしか、それも、表面には見えない深いところにあった

その「島のキオク」は、おそらく８月末の夏も終わりに近い佐渡に行った時のものでした。


ほんとうに記憶がボヤケていて、よく思い出せなくなっています。

往きは、新潟からフツウの船にゆられて、時間をかけてわたり
アノ風景を見たのは、朝のはじまりの頃、もうすぐ島に着くというシチュエイションだったと思います。

着いた時は、雨上がりで、急に日差しが強くなって
佐渡にある大きなお寺を歩いた頃は、何だかとても蒸し暑く感じたと思います。

佐渡には、２泊か３泊したはずで、観光名所になっている金山を見たり
たらい舟の有名な、港のあるところと
島の先端のほうの大野亀という場所の民宿に泊まりました。


いま、振り返ってみると

自然の風景の美しいところ…海や山や河のあるところ

歴史の何かが残された、そこに昔の人々の生きていた何かが感じられるところ

お寺や神社、そのほか様々な人々の生きているところ

を見るのが、なぜだか好きだったんでしょうか？

日本の中だけでも、その土地その土地ならではの、歴史や人の暮らしようがあるらしく

ほんの数日、数時間の滞在で、その何ものかがわかるなどともいえないけれど

それでもなお、自分の足でその地を歩き、何かを観て、何かを感じ、何かを想ったことは

不思議なくらい、深いところで、その時の自分の中に取り込まれて、残っているもののようです。

きっと小さい頃の記憶も、そんな風にして
すぐには、手にとって見たり触ったりはできなくても
しっかりと、こころの中に刻み込まれているのかもしれませんね…


さて、他にも鮮明に記憶に残っている「佐渡の景色」がいくつかあります。


先ほどお話した「大野亀」というところは、ほんとうに島の先端部にあり

少し季節をはずれていたために、途中から乗るはずだった路線バスが走っておらず
島の外側の道路をテクテクと歩いていくことになりました。

当時は、若かったとはいえ、まだまだ暑くて、フーフー言いながらも

まぁ、日の落ちるまでに着けばいいっか、という暢気さも手伝って

海を眺めたり、汐風に吹かながら、ゆっくり休み休み、向かいました。

青空と海の境目が、はっきりとあるような、それでいてしっかりとつながっているような…
おそらく入道雲が、モクモクと湧き上がるような景色を道連れに
シアワセな時間を、感じていたと思います。

（そうです、きっと今日のような夏空に、まぶしいくらいの太陽の光がみちあふれていて
クラクラと、めまいがしそうな明るさだったのでしょうね…）


どのくらいの時間歩いたのかも、思い出せません。

その日、泊まる予定の「大野亀」に着いたのは、おそらく夕方近くなってからで

けれど、そのあたりの岩やら景色をゆっくり眺める時間は、十分にあったと思います。

そして、時刻も定かではありませんが、その大野亀から見えた夕焼けは

どうにも私の表現力では、言葉にできないくらいの

ほんとうに、ほんとうに　　『うつくしいもの』　　でした。



その頃は、女の子にも扱いやすい一眼レフを持って旅に出かけておりましたので

何枚も写真を撮ったと思います。

結婚前の荷物を探し出してきたら、どこかのアルバムの中に入っているはずです。

これほどの時を経ても、いつしか忘れかけていても、ふと思い出したなら


もう、こころがふるえるほどの、何かが呼び覚まされるほどの

『うつくしいもの』が、こんなところにあったんですね…




…それにしても、こんなことを思い出していたら

とうてい映画のお話まで、たどり着きそうにもありません。


こんなふうに、私にとっての「島のキオク」は

まだどこかに、つながっていくのかもしれません…


あらためて、もう少しその続きをさせていただいてもいいですか？