ポスター屋さん復活！＆その他小ネタ

ムンバイに移動してきました。デリーも昼間は結構暑いぐらいになりつつあったのですが、ムンバイの湿気を含んだ30度超の暑さが、乾燥したデリーから来ると快いです。とはいえ、ほこりっぽいのは変わらないので、時折くしゃみが。花粉症で痛めつけられた鼻の中は、まだまだ回復していないみたいです。でも、シャー・ルクも歓迎してくれてる(?)し↓がんばらなくちゃ。

ところで、今回の国内線はExpediaというサイトで予約してみたのですが、結構安い上、エア・インディアの国内線だからとおびえていた重量も25㎏までOKのよう（チケットには明記してなくて、各会社のサイトで確認しろ、的なことが書いてあった）で、24.6㎏のスーツケースだった私は助かりました。こんな重さになったのは、デリーでの調査時に、インタビューをした方３人からご本をどっちゃりいただいてしまったからです。そのうち、調査に直接役立ちそうな本は１冊だけなのですが、最後にインタビューした方はご自分の出版社の本を10数冊用意して下さっていて、「下さい」と言えば全部いただけそうな雰囲気でした。というわけで、デリーまで運んできたあきたこまち５㎏袋が減ったと思ったら、分厚い本６冊で再びほぼ同じ重さになったのでした。そういうラッキーもあれば、エア・インディアはまず搭乗券を自動発券機で発券しておかねばならず、その後長蛇の列に並ばされ、カウンターに辿り着くまでに１時間ぐらいかかるという「やっぱり、インド（ため息）」もありました。国内線とあなどらず、早めに空港に着いていてよかったです。

さて、ムンバイでのファースト・ミッションは、ポスター屋さんがどうなったか、という調査。ドリームランド・シネマ近くの「マンシー」に行ってみたのですが、裏側の汚く薄暗い区画にも、店の姿はありません。私が困ったな、と思っていると、そこにいた人が「ラージュー・バーイーを訪ねて来たの？　電話をしてあげるよ」と言ってくれ、ラージューさんと少し話しました。ポスター屋の商売は全然ダメで、もうすっかり手を引き、今は別の所に雇われて働いている、とのこと。「ほかにもポスター屋さんはないの？」「ああ、みんな店を閉めてしまったよ」という返事にがっくり。つないでくれた親切な人に御礼を言い、ダメでもともと、と思って、ずーっと昔、初めてポスター屋を探し当てたナーズ・シネマ横の小路に行ってみることにしました。

ここは10数年前、うろうろ歩いていて発見し、「ポスターが買えるんだ！」と飛びついたところです。ナーズ・シネマ（目の前の建物）はもうすっかり姿を変え、表通りは食堂などになっていました。この写真の左手前が小路の入り口です。そこから奥を見るとこんな感じ。

ずっと中に入っていくと、左手の小屋の１軒がどうやらポスター屋さんのようです。表に初老のおじさんが座っていたのでご主人かと思い聞いてみたら、「今、ちょっと留守なんだけど、すぐ戻ってくるよ」とのこと。すると、道の向こう側に立っていた人が手を挙げるではありませんか。その10数年前のポスター屋さんで働いていたおじさんで、その後ポスター屋がつぶれたので向かいの店（印刷屋らしい）で働いている人です。「久しぶりだね」「ラージューさんの所がつぶれてしまったので、来てみたの」そういえば、ここのポスター屋がなくなってから２度ほど、この人のコレクション（というか、給料代わりにもらったのではないかと思います）から、ロビーカードを何枚か買ったのを思い出しました。そんな話をしていると、初老のおじさんが「戻ってきた」と言います。姿を現したのはなんと！　３年ほど前にポスター屋をやめてアメリカに渡ったはずのガーンディーさんでした。

アメリカ行きが手続き等でまだ半分ぐらいしか過程が済んでおらず、1年ほど前から復帰したのだとか。というわけで、お店の前でパチリ。左がガーンディーさんで、右があとから現れたこの敷地のオーナーです。オーナーの人とは、10数年前に通っていた頃会って話をしたことがあり、大学の先生が本職で、「同じ仕事だね、って話をあの時したっけ」とあちらは年を取っていても記憶力抜群でした。その時の店主はちょっと変わった人というかイカれた感じの人で、親切だったけど対応がなかなか大変でした。ガーンディーさんは相変わらずやり手で、ほしかったポスターの８割が揃いましたが、お値段もアップ。今は１枚100ルピー（約160円）だそうです。「あんたには特別に75ルピー（約120円）にしとくよ」えー、でも高～い！　去年はラージューさんのところで、1枚確か50ルピーだったよぉ。

というわけで、『Zero』や『Uri』『Simba』等のポスターが手に入ったのですが、カーンディーさんが言うには、彼の所にはシャー・ルク・カーンの古い作品のポスターがいろいろあるんだとか。しかし、１枚1000ルピーだというのですから、それはいくら日本の熱心なファンだって買いませんよ、と言っておきました。しかも、オリジナルではなくて、ほとんどが復刻版です。というのも、21世紀になるまでは、ポスターの用紙が今のようなコーティングの紙ではなくて、すぐに破れる粗悪な用紙だったからです。ガンディーさん、強気ですが、せめて１枚200ルピーぐらいにしておけば売れる可能性もあるのでは、と思います。

そんなやり取りをしている最中、表に白い大型乗用車が停まったと思ったら、コワモテのお兄さんが降りてきました。髪の後ろをちょっと縛っているので、どうやらヒンドゥー教至上主義のメンバーみたいです。この小路はちょっと怪しげで、立ちションスポットでもあるのか臭いもして、ここに停まる大型乗用車というのは、ヤ印の人というのが定番です。ヤ印の人は、上の写真の右側のポスターみたいな、少々エロティックなポスター（「セクシー・ポスター」と呼んでいました）を求めて、部下をポスター屋に寄越すことがあるのです。今回はボスみずからお車でお出ましのようで、使い走りのお兄さんが車から降りてポスターを求めに来たようです。「『タークレー』（ナワーズッディーン・シッディーキー主演の、右翼政党シヴセーナ－党首バール・タークレーの伝記映画）のポスターあるか？」「これですが、いくつかのデザインの中でこれが一番いいですよ」「貸せ。ちょっと聞いてくる」（車に持って行ってボスに見せたらしく、戻ってきて）「よし、２枚もらおう。いくらだ？」しかし、ガーンディーさん、答えません。手で、「どうぞ」というジェスチャーをするだけです。お兄さんは「そうか」と言って、２枚のポスターを持って去って行きました。あとでガーンディーさんぽつりと、「お金なんて要求したら、とんでもないことになるからね」と言っていました。

そういう所ですので、よく気をつけていらして下さい。住所と電話番号はこちらです。

Gandhi Film, Naas Cinema Compound, Hotel Chapekar Gully, Near Diamond Plaza Bldg., Lamington Road, Grant Road(E), Mumbai-400 004

TEL:98927-10833 Himanshu M. Gandhi

上の写真はナーズ・シネマの手前の道ですが、グラント・ロード駅から東へ少し行くと四つ辻になっていて、そこを南にだいぶ歩いたところです。ちょうど、ドリームランド・シネマの地区と背中合わせになっていて、狭い道さえ知っていれば、ドリームランド・シネマ側からすぐ来られます。ガーンディーさんはあと１，２年はここで商売している、ということなので、ポスターが欲しい方はいらしてみて下さい。ムンバイの北方、郊外から毎日通勤してくるので、午後に訪問して下さいね。そうそう、『バーフバリ』始めムンバイで上映される南インド諸言語の映画のポスターも、結構揃えてくれます。あれこれ買ってしまって、またバズーカ砲みたいなポスター太巻きを持って帰る羽目になりました...。