鐘がなる

ホームに向かう途中、鐘が鳴った。

車の中で長崎からの中継を聞きながら

心を長崎に向けた。


父と母を連れてお寿司屋さんに行く。

息子もバイト前に一緒に行ってくれる。

母に鉄火巻のサビ抜きと穴子のお寿司やっと食べてもらえる。

父はあら汁、サラダ巻きが定番。エビの殻の唐揚げも好き。


６９年前。生と死の境界線はあまりにも細かった。

母は学生で勤労動員、父は特攻隊の基地で飛行機の整備をしていた。


長崎は教会も多かったはず。

同じ信仰を持っていても、肌の色が違うだけでこんなに簡単に爆弾を投下されてしまう。

爆風で教会の鐘は鳴っていただろうか。