秘め事『教師』２

　うなじに息がかかる。後ろから抱き締められて、ベッドに沈む――。

　自分が信じられない。
　高校教師になったのに、勤め先の制服着る男子生徒とホテルに居る。
　私は何故、則之を大学生だと思ったんだろう…。
　去年の夏、私は彼と出逢った。お酒の出る、夜のお店。

　そうだ。
　自分自身が面接の時、大学生であることを確認させられた。
　だからだ。
『何年生？』
　というバイト仲間の問いに、
『一年です』
　と答えた彼の言葉を、大学の一年だと思い込んだ。

　あえて言及を避けていた気もする。
　冬につきあい始めた時も、大学の話は禁句だった。
　当然かぁ。通っていない学校のこと、話すわけにいかないよね。
　嘘を並べられなかっただけでも、良しとするべき!?

「今、何時］
　寝ぼけたままの、目覚めていない怪しい発音で聞いてくる。
「六時」
　ろくじ…
　彼は口のなかだけで、反芻している。
　ちゃんと分かってるのかな。
「帰る!?」
　私は彼の腕枕の上でごろりと寝返り、向かい合う。
「う～ん、沙織は？」
「帰らないと服が同じになっちゃう」
　了解、と言ったかと思うと彼はシャワーを浴びに行った。
「ちゃんと一人で帰るのに…」
　でも、前もそうだったね。
　私の予定に合わせてくれる、いつでも、どんな場合でも。

「則之」
　私は、バスルームに声を掛ける。
「何」
「これから、どうしよう」
　中から聞こえる、水の音。それを聞きながら、今しか聞けないことを聞く。
「これからって!?」
　則之には分からないか。私は教師なんだよ。そして君は、高校二年。卒業には、まだ半分の月日が残っている。
　タオルで頭が拭きながら、彼が出てきた。
「わざわざ宣言する必要ないし、内緒でいいんじゃないの」
　内緒…
「秘め事って感じ、するじゃん」
「別れる、とかは!?」
「有り得ない」
　思わず目頭が熱くなる。気付かれたくなくて、慌ててバスルームに飛び込んだ。

　則之、則之、則之…

　私も別れるなんて、考えたくない。
　でも、それなら仕事は辞めないとならない。
　私は強くない。きっと、いつか押し潰される。その重圧に耐え切れなくて。

　シャワーを浴びて出てくると、早くも則之は仕度を終えていた。
　制服のズボンだけは穿いているけれど、上半身はＴシャツだけだった。
「一人で帰れる。則之も帰って」
　素っ気無く返す言葉。突き放すように、離れてゆくように。そして私を嫌いになるように。
「沙織。俺、絶対別れないから」
「それを若気の至りって言うのよ」
　服を着て仕度を調える。そして…
「十分経ったら出て。誰かに見られたくないの」
　そう言って、扉を閉める。

　扉を背に、暫し動くことができずに佇んだ。
　再び涙が溢れてくる。
　やっぱり駄目だ。
　則之の姿を見ながら、教師なんて続けられない。
　離れてしまうのは、きっと私の方だという畏怖など、涙と一緒に流れてしまえばいい――。

「沙織。逢いたいと思ったら俺を呼んで。何処に居ても、すぐに行くから。必ず行くから。だから俺を捨てないで…」

　ラブホテルの扉って結構薄い。
　則之の、そんな呟きが背にした扉の向こう側から、微かに聞こえてきた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【了】

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　著作：紫草