朝から、鶯の声、近くで聞こえるのは数日振り、そのほかにもなんという鳥か、甲高い声が聞こえる、友人から手紙が来た、長年疑問に思っていたことの問い合わせだったが、すまないだけで、聞きたかった理由がまったく書いてない、これでは、わからない、彼の行動が、どうしてだったのか、本人しかわからないのに、説明がない、私と彼女が誤解しあって別れた原因が、彼にあるとわかっているのに、なぜ隠すのだろう、隠せば、私は苦しみ続けるし、彼も苦しむのではないかと、それとも人種がちがうのだろうか、何とも思わないで、平然と過ごせる人間なのだろうか、だから、私と彼女は誤解しあったのだろうか、胡蝶蘭の蕾７個目８個目が膨らんできた、