グレン・グールド～１０月６日

■仕事場にて

　空の色があきらかに夏のそれとは違う。油絵から水彩画へと、季節も衣替えをしたのだろう。
　なんだか物事や人間への執着心も不思議に弱まってきたような、そんな今日の空気の柔らかさ。こうやって、どんなふうにこの季節を通り抜けて、だいっ嫌いな冬へと、私も折り合いをつけていくんだろう。
　仕事をしながらラジオを聴いていたら、グレン・グールドの演奏するバッハが流れてきた。彼のベスト盤が芥川賞作家の平野啓一郎氏のセレクトでリリースされたらしい。
　私の弟が彼のＣＤを山ほどもっていた。結構保守的な？指揮者や演奏家が好きだった彼の部屋にグレン・グールドのＣＤを見つけたときには、ちょっと意外で驚いた。なぜ？　いつから？
　いろんな話をしてくれた弟だが、グレン・グールドのことは聞いたことがなかった。ロックっ子（笑）だった姉貴にはわかるまい、と思っていたのかもしれない。
　そのＣＤをすべてもちかえって、それから毎晩、仕事部屋でグレン・グールドのＣＤを聴いたっけ。
　不思議な音の流れ、演奏の合間に洩れる彼のつぶやき、ハミング、うめきとも聞こえる小さな声…。なんだか不気味で、でも逃れられなくて、仕事の手を止めて聴き入ってしまったこともあった。
　弟はどんな気持ちで、どんな夜に、この演奏を聴いていたのだろうか。もう尋ねることはできないけど。会いたいね。
　今日、家に帰ったら、久しぶりにグレン・グールドを聴いてみようか。